生活中的梁朝偉-人物
梁朝偉1962年6月27日出生于廣東臺山，后來移居香港。
年少時的偉仔活潑調(diào)皮，經(jīng)常與同學(xué)打架，學(xué)習(xí)又不甚用功，動輒把家里人驚動到學(xué)校。老師說這個孩子天資聰敏，可他要再不好好努力，就不叫他升班了。偉仔學(xué)習(xí)不差，年年照樣升學(xué)，照樣打架，淘氣如其他孩子一般。直到家中發(fā)生了變故。
偉仔的父親是個賭徒，常常喝得酩酊大醉，回到家便與母親整夜?fàn)幊?，懵懂無知的偉仔只覺得害怕，每次躲在房間里偷偷地哭。賭博毀了這個家庭的幸福。在爭奪一對子女的撫養(yǎng)權(quán)時，偉仔與妹妹甘愿與母親捱窮過苦日子，于是父親揚(yáng)長而去，拋棄了家庭和為人父的責(zé)任。家庭的破裂和父母不幸的婚姻給梁朝偉烙下一道刻骨銘心的傷痕。
回憶起童年那段灰暗的日子，梁朝偉說：“我記得我爸爸是一句話也沒有就走了……他一句話都沒有講，我也完全不知道到底發(fā)生什么事。就這樣，一直到現(xiàn)在。爸爸離開我們的時候我很小，只有7歲。在那個時代，離婚的家庭很少，因?yàn)槟莻€時候比較保守，覺得不可以說分就分開，他們那代人即使勉強(qiáng)也會在一起。回到學(xué)校后我開始很怕和同學(xué)講話，怕談到家，同學(xué)們都有一個健全的家，而我沒有。”
父親的離開，使梁朝偉很早告別了單純的幸福，也使他迅速成熟起來。因?yàn)橘€博，家里等著開銷的錢總是揮霍一空，父親走時家境十分窘困，那個時候年幼的偉仔就暗暗發(fā)誓，這一輩子絕不沾上任何賭博習(xí)氣。他一直信守著自己的諾言，時至今日，即使遇上喜慶或派對場合，他對打麻將也刻意回避。
梁媽媽含辛茹苦地?fù)狃B(yǎng)兄妹二人，竭力供梁朝偉讀完了一間私人小學(xué)，因?yàn)榧依餂]錢，所以要繳費(fèi)的課外活動，梁媽媽都不準(zhǔn)他參加。同學(xué)們都在參加課外活動的時候，他卻要接送妹妹上下學(xué)，他曾經(jīng)因此感到孤單和難過。但是這段經(jīng)歷也使他比同齡的孩子更懂得如何照顧別人?？吹侥赣H為一家生計(jì)整日操勞，梁朝偉意識到作為單親家庭中惟一的男性，他必須堅(jiān)強(qiáng)地?fù)?dān)負(fù)起保護(hù)母親和妹妹的責(zé)任。從那時候起，他默默背負(fù)起家庭的擔(dān)子，告訴自己說，自此以后，永遠(yuǎn)不可以在人家面前哭泣，更不能在人家面前表露自己真正的感情，要將所有感情壓在心底。
他不再愛同其他人講話，生怕別人會問起他家發(fā)生的事情。突然間遇到陌生人時，他會迅速地避開，把自己隔絕在一道防線之內(nèi)，藏起所有的喜怒哀樂，久而久之，竟成了一種習(xí)慣。熟悉他的人都知道，梁朝偉不喜熱鬧。直到現(xiàn)在，在人多的場合梁朝偉還是會顯得拘謹(jǐn)和害羞。梁朝偉曾說過：“如果將來有小孩，我一定會先念兒童心理學(xué)，才開始管教他，因?yàn)橥晟顚θ说挠绊懛浅４蟆?rdquo;
那些不肯表達(dá)的感受，在這個十來歲的孩子身上找不到出口，變成沉重的壓抑，于是，鏡子成了他惟一的傾訴對象。
“每天放學(xué)回到家的第一件事，就是先躲進(jìn)洗手間，對著鏡子跟自己講話。從那時起，我的溝通、情緒發(fā)泄，就是靠著一面鏡子。”
鏡中那個孩子是堅(jiān)強(qiáng)的，強(qiáng)得溫柔，又脆弱而孤單。因?yàn)閳?jiān)強(qiáng)，所以沉默，因?yàn)槌聊谋瘋麩o處可逃，一層一層沉積下來，在眼睛里凝成一抹深邃的目光。他一直想，或許就是從那時起，他的眼睛遠(yuǎn)比嘴巴更加敏感，更加纖細(xì)，更加能夠表達(dá)，無需言語，已勝過辭藻萬千。
王家衛(wèi)曾這樣說：“梁朝偉是可以不要嘴巴的，單靠他的眼睛就可以演戲了。”
后來家里經(jīng)濟(jì)日益拮據(jù)，生活變得難以維持。幸而舅舅伸出援手，將他們一家接去同住。回憶在舅舅家生活過的五個年頭，梁朝偉形容好像在軍校生活一般。舅舅的管教十分嚴(yán)厲，有許多細(xì)枝末節(jié)的規(guī)矩。比如吃飯時不能偏食，如果發(fā)現(xiàn)他有一道菜沒吃，舅舅會把那盤菜端到他面前，只準(zhǔn)吃這一道菜。吃飯時也不能三心二意，要是轉(zhuǎn)頭貪看電視，舅舅的巴掌會冷不丁甩過來。雖然如此，舅舅嚴(yán)格的教育對于梁朝偉而言，卻也并非壞事，他認(rèn)為在舅舅家的生活培養(yǎng)了他自立的性格。他在姨媽的超級市場里當(dāng)過送貨員，還在舅舅的店里送過報紙，梁媽媽的兄弟姐妹很多，偉仔跟著他們學(xué)了很多東西。
15歲時，梁朝偉輟學(xué)了，為了幫補(bǔ)家計(jì)，他開始去跑空調(diào)、洗衣機(jī)和冰箱的推銷。正是青春年華，不少同齡人尚在學(xué)校里享受著無憂無慮的時光，他卻已早早地體驗(yàn)著生活的充實(shí)與艱辛。這期間不斷歷經(jīng)的坎坷和日漸豐富的閱歷對他日后的演藝生涯產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響。
那時梁朝偉最鐘愛的事情是看電影，親戚們每逢空閑，總會帶著偉仔和妹妹去電影院。有時候是恐怖片，把他嚇得要死。他看過很多外國影片，常?？吹搅_伯特·德尼羅和阿爾·帕西諾的電影，對這兩個演員的印象分外深刻，一有他們的新片就會去看。這些他喜愛的演員的演技對他日后的表演產(chǎn)生了潛移默化的影響。
電影讓他看到一個更加廣闊和無垠的世界，梁朝偉年輕的心中開始有了一個模模糊糊的夢想。與此同時，在這個不大的城市里，還有一位和偉仔經(jīng)歷相仿的男孩子，同樣父母離異的他住在外婆家，幫著外婆擺攤賣貨，常常偷閑跑去看電影。
一天在去看李小龍電影的路上，梁朝偉和一個人都因忙于趕路把自行車撞到了一起。他們不僅沒吵架，同為李小龍影迷的兩人還在電影院攀談了起來，由此成了好朋友。
這個人就是周星馳。
當(dāng)時兩人無論是身高、長相，還是家庭背景、成長經(jīng)歷都很相像，因此一見如故，甚是投緣，逐漸成為無話不談的好友。梁朝偉經(jīng)常到周星馳的家里做客，彼此交談中兩人發(fā)現(xiàn)對未來的夢想也驚人地相似：想成為一名專業(yè)的演員。
那時周星馳是一個“時常發(fā)白日夢，幻想自己是明星的人”。梁朝偉曾說，周星馳是第一個教他演戲的人。早在進(jìn)香港無線電視臺（TVB）的培訓(xùn)班學(xué)習(xí)之前，周星馳和他已經(jīng)私下里一起拍過一個8分鐘的短片。
“那都是周星馳的主意，當(dāng)時我對演戲不開竅，那個短片他既當(dāng)導(dǎo)演又當(dāng)演員，我只是演員。故事主要講好人與壞人在山上打架，最后好人獲勝，他安排我演壞蛋，最后我演的角色被他無情地打死。”說起這件事時梁朝偉興奮得像個孩子。
這個短片無非是兩個少年自娛自樂的產(chǎn)物，梁朝偉當(dāng)初只是抱著陪玩的想法，不過也就是在這個陪玩的過程中他漸漸感覺到在演員培訓(xùn)班里會有很多東西可以學(xué)，同時他也突然有種想法，“覺得售賣家電的工作，再做下去也沒有什么前途了”。
沒戲拍的時候梁朝偉也絕少應(yīng)酬，于是就看書。他很少固定說喜歡哪一本書，看后也可能就忘記了，然后又看新的一本，有時連續(xù)幾本一起看，這本看一陣又看另一本，他覺得要看一本很悶。他說：“讀劇本的時候，第一次會很客觀地看，只看故事，看到第三次、第四次的時候，才會開始投入那個角色，看書的時候就不必這樣，一開始就可以投入。”沈從文、三島由紀(jì)夫和村上春樹，這是他時常會提起的作者。他說：“三島由紀(jì)夫的人性和意境都寫得好；村上春樹的語言十分現(xiàn)代，他筆下的角色對這個世界都有十分獨(dú)特的體驗(yàn)與觀察，對于一個演員而言，這是很好的視角；沈從文的文字既質(zhì)樸又簡練，他對筆下的人物都懷抱很大的悲憫，卻毫不煽情，我認(rèn)為他是近代中國最偉大的作家之一。”似乎在哪里看到他喜歡的書是《挪威的森林》，時常在想會不會是拍攝《重慶森林》時的選擇。那個常常給女朋友買禮物卻根本不知道女朋友喜歡什么的男子，那個在失戀后無聊到同肥皂對話的主角，實(shí)在就是活脫脫從村上書中走出來的。
對于梁朝偉這樣感性的人來說，閱讀的意義一定在于不斷地充實(shí)自己。而且他總是能夠運(yùn)用不同的方法給自己充電。在1995年他隨陳英雄在越南拍《三輪車夫》時，到了休息的日子，陳英雄就帶他四處走，有時與當(dāng)?shù)厮囆g(shù)家閑聊，有時又到一些書廊逛。也介紹過一些越南當(dāng)代文學(xué)的英譯本給他看，令梁朝偉有了許多與眾不同的感受。
他說：“我一直覺得，沒有‘入’便沒有‘出’，電影是一種創(chuàng)作，不去擴(kuò)大自己視野，演技就不會有任何提高。”
如果還有閑暇，也許他會坐下來小喝兩杯。梁朝偉愛喝酒，眾人皆知。他說自己8歲就開始喝酒，酒于他而言是一種藥，或者是將他從壓力下解救出來，或者是讓他在痛苦之中繼續(xù)麻醉。
對酒，他一點(diǎn)也不挑剔，紅酒，白酒，日本清酒……只要是酒，他都喜歡。用他的話來說就是：“我想我其實(shí)不懂酒，一瓶酒拿來，喝醉了就好，至于什么酒，我不在乎。”不過太不在乎也不是辦法，在金像獎頒獎典禮上的他就讓大家暈了一回，拍《2046》時又讓對他十分仰慕的木村拓哉暈了一回。
他說自己是個挺悶的人，不求上進(jìn)、任性，又孩子氣，又沒想過改變自己。但就是突然有一天他覺得：“啊！總不能這樣下去，是不是該有計(jì)劃一點(diǎn)？對！沒錯！”就這樣覺得頹廢夠了，就出來了。于是宣布戒酒，并喜歡上隨之而來的清醒和快樂。
“當(dāng)你有一段時間很清醒的時候，整個人都不一樣。我覺得作為一個演員也應(yīng)該去體驗(yàn)一下。這很有意思，每天很早起床，6點(diǎn)鐘去跑步做運(yùn)動，正常睡覺，不喝酒，腦子里想的東西讓你整個人都會變化，與之前睡覺到下午兩三點(diǎn)起床呀，天亮才睡覺，一起床就頭痛，然后腦筋沒有那么清醒等等，是很奇怪的兩種狀態(tài)。有的時候我喜歡清醒，有的時候我喜歡不清醒。最重要我覺得我可以選擇自己的生活方式。”
為了女友的身體健康，很有責(zé)任感的梁朝偉一早戒了煙，不過酒還是不能一滴不沾，偶爾還會小酌一下。廣告商找上門來，想要拍一個紅酒廣告，梁朝偉猶豫再三，生怕可能的“酒鬼”形象會損害自己在影迷心中的地位，曾一度拒演，但在廣告商的規(guī)勸之下，梁朝偉終于放下心結(jié)，愉快地接受了這一價值千萬的任務(wù)。
其實(shí)清醒中帶著一點(diǎn)點(diǎn)微醉的姿態(tài)正是他在銀幕上最迷人的樣子。
隨著《花樣年華》的成功，梁朝偉開始頻頻露面，拍廣告接電影，忙得不亦樂乎。上海世茂濱江花園看中了梁朝偉“上海式”的內(nèi)斂深沉和他的國際級的巨星魅力，因此邀請他做形象代言人。投資人知道像梁朝偉這樣內(nèi)向的人，是為電影活著的，而不是簡單對白，于是用一段無需對話的廣告短片塑造了一個內(nèi)斂的居家男人。
梁朝偉怕生，人多的場合會拘謹(jǐn)，但他也有不少可以談心的朋友，別看曾志偉性格外向，風(fēng)趣搞笑，他就是一個。他說：“有人覺得奇怪，為什么我的好朋友當(dāng)中出現(xiàn)梁朝偉這么個不愛說話，脾氣又怪的人。其實(shí)偉仔在外人面前是不說話的，但是跟我在一起他就有很多話講，可能是他本性怕生。我常常跟他在一起B(yǎng)BQ（燒烤），喝點(diǎn)酒，談點(diǎn)人生理想。偉仔其實(shí)是個蠻好相處之人。”
有篇《小富翁梁朝偉廚藝一流》的文章寫過：“香港影視圈里的朋友都知道，梁朝偉不但星運(yùn)興隆，生財有道，在烹飪方面還很有天才……梁朝偉的廚藝是無意中被曾志偉發(fā)現(xiàn)的。有一天，曾志偉在梁朝偉家里商討新戲劇本，半夜里兩人突然饑火中燒，于是偉仔到廚房去，不一會，就端出兩碗色香味俱全的‘偉仔涼面’，曾志偉吃得碗底朝天，嘴里叫好不迭，從此偉仔精通烹調(diào)的大名經(jīng)曾志偉的口傳開了，于是梁朝偉與劉嘉玲那甜蜜的小窩里，一下子多了許多不速食客……曾志偉當(dāng)然是梁劉府的長期基本食客。他說偉仔的廚藝的確十分了得，花樣之繁多也讓人頗感意外，例如單是吃蝦一項(xiàng)，無論小至淡水河蝦，大至海里的龍蝦，從煎炒煮炸以至入水白灼、生吃蝦片、烤龍蝦、芒果蝦等等，偉仔樣樣精通，而且很有職業(yè)廚師的水準(zhǔn)。為此，曾志偉還大叫劉嘉玲真是前世修來的口福，因?yàn)樗退闶前胍古耐陸蚧丶遥灰氤渣c(diǎn)什么，偉仔也會心甘情愿地走進(jìn)廚房大顯身手……”
梁朝偉也很喜歡水上運(yùn)動，每年到夏天都會去滑水。“跳水皇后”伏明霞趁著在香港宣傳廣告的空檔與梁朝偉在法國餐廳共進(jìn)晚餐，兩人一聊起水上運(yùn)動顯得十分投機(jī)。
梁朝偉的桌球也打得很不錯，還教過張曼玉。
梁朝偉曾經(jīng)想過要在40歲時退休，然后再去學(xué)滑浪、賽車、跳芭蕾舞、駕駛飛機(jī)及環(huán)游世界，但是，隨著心境的轉(zhuǎn)變，梁朝偉的計(jì)劃也有了變更：“我可能再過幾年便退休，不拍戲了，因?yàn)橐ㄌ鄷r間在工作上，這種生活實(shí)在是很累，再怎么說，我總會有自己的家庭，不可能永遠(yuǎn)都這樣。”
“我覺得到了今天，我應(yīng)該要把從前的那些東西完全忘掉，我必須要先將自己放空，才能讓更多的東西進(jìn)來。”經(jīng)驗(yàn)是珍貴的資產(chǎn)，卻也可能成為前進(jìn)的包袱。然后他說起來玉置浩二，自從前陣子聽了玉置浩二的演唱會之后，他便每天每天反復(fù)聽他的歌，每次聽，每次都感動得流淚。“我不懂日文，我不知道他歌詞里說的是什么，可是我好像很懂得他在唱些什么。他從前很妖的，現(xiàn)在卻是揮灑自如，他有很多東西好像很簡單，但里面卻蘊(yùn)藏著許許多多的感情。”
“這讓我聯(lián)想到演戲，小時候喜歡極端的感覺，演出來的東西，常常都是很尖的，但慢慢慢慢，卻更容易被一種淡淡的情緒所感動，可能只是簡單的一句話，一個眼神，就會讓人心里興起一股巨大的震蕩。”
“我在學(xué)習(xí)放松，試著一點(diǎn)一點(diǎn)地打開自己，”綻開了一臉笑容的他顯得那樣的青澀，很像曾經(jīng)記憶中的年少心情，“我期望有朝一日，我可以變成太陽，我其實(shí)好希望自己是開心的，因?yàn)楫?dāng)我開心的時候，我就可以讓我身邊的人舒服、開心。”
也許他下次出現(xiàn)時已經(jīng)成了制片人。在他喜歡的小說中，選一部寫成劇本，親自制作成電影是他的計(jì)劃之一。他釣魚，乘私人游艇出海，打乒乓球，練習(xí)瑜珈和太極，讀沈從文和村上春樹，他也許不拒絕結(jié)婚，但絕對拒絕向好萊塢拋媚。
梁朝偉偶爾也希望離開城市，因?yàn)橐恢痹诔鞘袎浩雀泻軓?qiáng)，他感到不舒服，希望到雪山去休息一下，可以滑滑雪，看看書，放松一下。
“演員也是個普通人，與普通人一樣生活，但是到某一個時候，你成名了，或者是你很出名的時候，你的生活就不真實(shí)了。”
“因?yàn)槟悻F(xiàn)在出去有很多特權(quán)，他們會用另外一個角度去看你，吃飯的時候你不需要排隊(duì)，你做什么都會比其他人方便，人們對待你的方式與普通人不同。”
“希望過以前的真實(shí)的生活，但是沒有辦法再回去了，就好像現(xiàn)在我想要回到十幾歲，或者是幾歲的時候。所以要過普通人的生活，基本上沒有可能，起碼在有中國人的地方，或者是在香港?？赡茉诿绹蛘咂渌麤]有人認(rèn)識你的地方，你就可以過正常生活。我很希望過普通人的生活，因?yàn)樽鲆粋€普通人對演員來講也是非常重要的。”
“通常春節(jié)我都和家人一起度過，今年的計(jì)劃希望出國，因?yàn)楹芫脹]有休息了。”
在“懶惰”的這一半時間，梁朝偉有不少事情可做，他的心愿還很多，只是不知道他究竟能實(shí)現(xiàn)多少?！ ?/p>
