馮小剛:沒(méi)黑沒(méi)白掙錢有勁嗎-人物
人對(duì)自己的人生道路總會(huì)有一番規(guī)劃和憧憬,但受世俗潮流裹挾,常常失了本心。唯有自我意識(shí)覺(jué)醒,這一個(gè)“我”才是唯一,“馮小剛”三個(gè)字才因此有了自己的分量。能擺脫世俗的綁架,華麗轉(zhuǎn)身,重新回歸最初的選擇,實(shí)在是人生之幸。
關(guān)于《芳華》這部電影,我最想說(shuō)的是馮小剛這個(gè)人。這些年,馮小剛很任性呀!他從2006年《集結(jié)號(hào)》開始轉(zhuǎn)型,到《1942》《我不是潘金蓮》《芳華》,全是嚴(yán)肅題材,不管其反思力度是深還是淺,還是欲說(shuō)還休,都值得敬佩。
電影《芳華》,全部用新人,項(xiàng)目剛開始啟動(dòng)時(shí)花自己的錢,因?yàn)閯e人不愿投資。記者問(wèn)他為什么這么任性,他答:“我已經(jīng)六十歲了,我還能拍十年嗎?我只能把有限的時(shí)間拿出來(lái),我只要有激情去拍,就有好的想法。”
《芳華》最早是馮小剛跟作家嚴(yán)歌苓說(shuō),他想拍一個(gè)文工團(tuán)的電影,因?yàn)樗谖墓F(tuán)待過(guò),特別懷念那段生活,然后才有了嚴(yán)歌苓寫這部小說(shuō),然后改編。正是馮小剛的任性,“馮小剛”三個(gè)字才有了分量。不然,他頂多就是一個(gè)有票房號(hào)召力的喜劇電影導(dǎo)演而已。馮小剛起家,靠的就是抓個(gè)熱點(diǎn)、搞個(gè)笑、耍個(gè)嘴皮。那是20世紀(jì)90年代,他開創(chuàng)了賀歲片類型電影。馮氏喜劇《甲方乙方》《不見不散》《沒(méi)完沒(méi)了》等,全部大賣。當(dāng)時(shí),電影圈里很多人損他、罵他,不喜歡他。雖然作品被否定,但馮小剛完全沉浸在幸福中。他曾說(shuō):“我為當(dāng)一個(gè)能賺錢的導(dǎo)演而自豪。”
人貴在清醒,知道自己最終要的是什么,所謂“不忘初心”。馮小剛的初心是什么呢?肯定是嚴(yán)肅電影。馮小剛,1958年出生的人。這一撥人的文學(xué)滋養(yǎng)是傷痕文學(xué)、尋根文學(xué)、先鋒文學(xué)、新寫實(shí)主義——一句話,是嚴(yán)肅文學(xué)、純文學(xué)。他們的電影審美是《黃土地》、《霸王別姬》,這一撥電影人的使命不是娛樂(lè)。
初心誰(shuí)都有,但多少人最后都忘了。忘了的原因要么是失敗,要么是成功。成功了也會(huì)忘記初心?是的。很多人成功了,但被名利場(chǎng)綁架、被光環(huán)綁架、被資本綁架、被無(wú)數(shù)人綁架,只好按著他人的設(shè)計(jì)活著。這也是人生悲劇的一種。
按理,馮小剛是極其容易忘記初心的一類人,因?yàn)樗錾砥矫窦彝?,而且在進(jìn)入電影圈之前,干的是小美工,而且干了十多年。那時(shí)馮小剛的夢(mèng)想是:希望有朝一日能夠到電影院畫海報(bào);想要一輛自行車,因?yàn)樗車暮⒆佣加幸惠v自行車。這樣的人,突然有一天名利雙收,當(dāng)然容易小富即安,踩著西瓜皮一直往前滑,吃香的喝辣的,哪管什么初心。
馮小剛還是胸有大局的人,他及時(shí)踢掉了“西瓜皮”,開始轉(zhuǎn)型。他有一段話是這么說(shuō)的:“我一開始入這行是因?yàn)橄矚g電影,后來(lái)發(fā)現(xiàn)電影實(shí)際上是名和利,于是我特認(rèn)真沖著它去了,等我贏了房贏了地,現(xiàn)在拍電影又變成樂(lè)趣了,動(dòng)機(jī)非常純潔,不再為錢拍戲了。”
這樣的覺(jué)醒非常可貴。可能有人說(shuō):要是我有馮小剛這么成功,我也會(huì)這么做。呵呵,未必??纯瓷磉吶耍嗌俪晒θ耸炕畹貌幌駛€(gè)人。
馮小剛這段話也有趣:“年過(guò)半百終于活明白,讓自己高興才是真的。為什么還沒(méi)黑沒(méi)白地掙?賺多少算夠?去山西采景,看了十幾座百年大宅,主人均已無(wú)處尋覓,拿鑰匙的都是不相干的人。”
因?yàn)槊靼?,所以任性;因?yàn)槿涡?,所以本真。本真才可能?huì)把事做好做大。從這個(gè)角度說(shuō),我們都應(yīng)該向馮導(dǎo)學(xué)學(xué):活明白,不忘初心;不忘初心,活明白。