汪涵：你不明白當(dāng)木匠有多幸福-人物
如果我有兩條命，我一定拿一條做一個(gè)快樂(lè)的木匠。
聽(tīng)到這個(gè)，你會(huì)吃驚么？你一定不明白當(dāng)木匠是件多么幸福的事情。
那一天的午后，我在街上，看見(jiàn)于爹一搖一搖，像只公鴨子往前面猛趕，旁邊打鐵的賣藥的賣茶葉的，還有姚記的壇子菜，都在和他打招呼，他還使勁往前走，誰(shuí)都不理?？匆?jiàn)于爹這么自在，我來(lái)了興致，說(shuō)：“于爹，等下，我要和你去做木盆。”于爹半瞇著眼睛，速度一點(diǎn)沒(méi)減，說(shuō)：“莫來(lái)，莫來(lái)，我要困覺(jué)。”
這個(gè)木匠很會(huì)享受啊，我決定去查驗(yàn)一下。我偷偷靠近他的鋪?zhàn)樱吹剿娴睦Я?，靠在竹躺椅上，把扇子扔在一邊，木器店的門半掩著，午后的陽(yáng)光曬進(jìn)鋪?zhàn)永镉袃沙?，都堆在刨花上，還有小蟲(chóng)子在里面飛舞，他就在陽(yáng)光邊睡得很舒服。那些工具隨手散落著，他可以隨手拾起來(lái)。
我不是木匠！這個(gè)事實(shí)讓我別扭起來(lái)，我甚至都有點(diǎn)開(kāi)始嫉妒了，我擠不進(jìn)于爹的世界，他的世界只屬于他自己，不屬于我。
想實(shí)現(xiàn)當(dāng)木匠的愿望，我必須要耐心點(diǎn)。等陽(yáng)光漏進(jìn)窗子只有三寸的時(shí)候，他終于醒了，對(duì)我說(shuō)：“崽伢子，你進(jìn)來(lái)咯。”他算是我的師傅吧，我得靠他才能過(guò)一點(diǎn)點(diǎn)的木匠癮。我們終于要開(kāi)始干活了，這時(shí)候天氣還燥熱得很，于爹的頭頂上有一個(gè)鐵吊扇，連漆都沒(méi)有。他就打開(kāi)電扇，這電扇其實(shí)很老，一直轉(zhuǎn)了二十年，這是作坊里唯一的電器了。于爹說(shuō)這是飛行牌的，廣州生產(chǎn)的，非常好，讓人涼快，刨花也吹不起，所以就一直沒(méi)有舍得換。于是，我和他一起劈木頭，刨板子，弄出一大堆板子。第二天，我們要把它箍成木盆。
有人打電話要來(lái)找我，我也說(shuō)：“莫來(lái)，我要做木匠。”
做主持啦，接受訪問(wèn)啦，這些我統(tǒng)統(tǒng)都不記得了，現(xiàn)在的我就是個(gè)木匠，別的我都不太愿意記得，誰(shuí)也打攪不了一個(gè)木匠的幸福，可見(jiàn)做木匠是一件很好的事情。
小時(shí)候，我曾經(jīng)在山坡上嚼著甘草根，看著滿山青草的起伏，它們是我幻想的海浪，風(fēng)中搖擺起伏的青草可以帶來(lái)很豐富的聯(lián)想，像鋼琴在被無(wú)形的手彈奏著，像無(wú)數(shù)大軍正在發(fā)起浩大的進(jìn)攻，也像某個(gè)人悄悄躲在里面，也許里面真的藏了一大群人呢。我瞇著眼睛望著太陽(yáng)，一發(fā)呆就是好幾個(gè)小時(shí)，我的幻想像銀幣一樣閃光，那里面什么內(nèi)容都有，寶藏啊，旅行啊，飛翔的帽子啊，女孩啊，坦克啊，假如是在課堂，我就會(huì)隨手畫(huà)下這些家伙，很有可能被老師收繳，然后是毫不留情的驅(qū)逐。當(dāng)然還有木盆，我希望家里的木盆可以載著我漂流，一直到很遠(yuǎn)的地方，那有溪谷有鮮花的地方。
木盆，就是漂流的使者，好像只有坐著它，才能順流而下，抵達(dá)開(kāi)滿鮮花的溪谷。假如你真的想流浪，不必選擇什么飛機(jī)和自駕車，木盆就是個(gè)最好的東西，里面有很深的禪意。唐僧不就是躺在一只木盆里漂流到廟里面，而后成了和尚的嗎？玄奘西游，應(yīng)該是從那只木盆開(kāi)始的。木盆，其實(shí)是很多人的宿命，他們?cè)谀九枥锵戳巳松牡谝粋€(gè)澡，木盆讓人生的最初啼哭變得安靜，諾亞方舟也無(wú)非是一只大木盆，它里面能裝很多人，只是因?yàn)樗鼘?shí)在太大了，別人才會(huì)認(rèn)為那是一只船。
很多年以后，我明白木盆就是我童年的奧德賽,因?yàn)槟九?我的漫游沒(méi)有任何界限。我經(jīng)常忘掉時(shí)間,在太陽(yáng)燒到山坡的那一頭之后,空氣開(kāi)始潮濕起來(lái)時(shí),我吐掉甘草根,從山坡上跑下來(lái),渾身臟兮兮,穿過(guò)窄巷回到家里,等待我的是母親溫柔的呵斥,然后她把我裝進(jìn)一只大木盆中,給我洗掉山上的污泥。那只木盆在我家的堂屋中,像一朵盛開(kāi)的巨大睡蓮,在氤氳的蒸氣中,我真的感覺(jué)我漂流到了仙境。
我想,假如我有一只更大的木盆,我該坐著它漂向哪里？
后來(lái)我讀到這樣的詩(shī)：“刨花像浪頭散開(kāi),消失在海天盡頭,木紋像波動(dòng)的詩(shī)行,帶來(lái)歲月的問(wèn)候⋯⋯”
我明白了,原來(lái)所有人的童年就是這樣沿著木紋展開(kāi),但只有少數(shù)人長(zhǎng)大后還會(huì)記得?！ ?/p>
