北之零年-生活錦囊
關(guān)上門,黑暗被鎖在外面的世界,風的呼嘯聲瞬間熄滅,打開燈后,橘色的光線充滿小小的房間。
我打電話給媽媽:“你什么時候回家?都快八點了。”
她的聲音似乎有些疲倦,“我要加班,你自己炒點冷飯吃吧”。然后就掛了電話。最近她總是加班。
臟兮兮的墻壁上,某一處釘了釘子,上面懸掛著我從南方帶過來的幾片羽毛?;叵肫鸢峒視r的那一幕,那個被燒得焦黑的屋子不再是充滿幸?;貞浀募?。
火災發(fā)生的時候正是初冬,據(jù)說是因為天然氣泄漏,廚房里發(fā)生了爆炸。那天媽媽也是加班,我記得清清楚楚,而我躺在客廳的沙發(fā)上百無聊賴地滾來滾去。在廚房里做飯的人是爸爸。所以……你知道的……說是全家遷往北方,其實只有媽媽和我兩個人。那次爆炸,讓我和媽媽永遠失去了爸爸。因為沒及時跑出去的緣故,我的雙臂也被燙傷了很大一部分。那些疼痛轉(zhuǎn)變成痛苦一直滯留在我的身體里,蔓延,凝固,變成堅硬的黑色石頭。當時,我還只是個十六歲的男生。
我在那一年的十一月退學,和媽媽選擇去北方投奔姑姑,沒有了爸爸的城市只是一座空城。到了姑姑家后,我首先見到的是默默吃飯的姐姐,她大概大我一兩歲,在附近一所挺出名的高中讀高三,一看就是那種有堅定目標的尖子生。
在姑姑家住了幾天后,我和媽媽搬進了租來的新家,一間小小的一居室。房子很舊,里面甚至散發(fā)著惱人的霉味。我也很快被安排進了一所學校上課。北方的孩子有著直接而透澈的目光,雖然他們對我很熱情,但我無法和新同學說笑、玩樂,我不想讓他們進入我的世界,更不想被他們看輕。
媽媽也找到一份新的工作,雖然工資不高,但足夠兩個人開銷。我明白她為了讓我忘記過去,過上更好的生活,才不顧一切地加班工作。
這是我來到北方的第一年生活,冬天還未過去,灰色的天空沒有任何鳥類,讓我越發(fā)感到孤寂。而自從搬走后姑姑家我再也沒有去過,那里的氣壓很低,所有人都喜歡看新聞讀報紙,一聲不吭。姐姐是個可怕的尖子生。然而,一天中午,姐姐突然打了我的手機約我出來。我下樓后,看到來了好多班里同學,他們排成一長串,站在姐姐的后面一起傻笑。
“許小獵,快來打雪仗??!”班長對我說。
“在南方可打不到這么爽的雪仗!”體育委員也開腔了。
他們嘰嘰喳喳,一人一句,我突然有些迷糊了。打雪仗不是我的強項,于是我被打得很慘。我的頭發(fā)上沾上雪,嘴唇上也是,最后我忍不住舔一舔,甜的。
星期一開學后,我主動和很多人打了招呼。我的心情突然豁然開朗。
我永遠不會忘記姐姐和我說的那些話。
她來掩護我的時候,悄悄地和我說:“別覺得自己很可憐,別覺得所有人都在嘲笑你。他們都很忙,沒空理你。不要總是胡思亂想。”
這大概不是什么鼓勵的話,但她的話卻一刀子割醒了我。來北方的第一年,我開始了全新的生活。我想,我心理上的傷痕大概要痊愈了,零總會變成一。這很好。