花開了,請繼續(xù)加油吧-文明
我是一名樹木醫(yī)生。我在臺灣上大學(xué)的時候,主修的是日本文學(xué)。在日本文學(xué)中,我看到了非常多描繪日本庭院的文字,一心向往,所以后來就決定去東京大學(xué)學(xué)習(xí)造園。
東京大學(xué)的校園里,有一棵百年銀杏樹。每年11月初,就會有很多人到這里來拍照留念。我在臺灣從來沒有看到過這樣的樹,所以第一次見到這棵樹,覺得特別震撼。我后來一直覺得,是因為受到了這棵樹的感召,它的美讓我感動,所以我才立志成為樹木醫(yī)生的。
更直接的影響可能來源于我在圖書館看到的一本書——鈴木和夫編著的《樹木醫(yī)學(xué)》。從中我得知,樹也會像人一樣有病痛。
考樹木醫(yī)生,沒想到這么難
還記得翻開《樹木醫(yī)學(xué)》的第一章,就看到“全世界最高的樹,在美國西岸的紅木公園”,這句話給我留下了深刻的印象。所以2001年夏天,我獨自沖到美國去看這棵樹。整個紅木森林充盈著木香,我站在那棵超過百米的樹下,發(fā)現(xiàn)樹的“腳”跟老虎的手掌一樣,非常可愛。
回到學(xué)校以后,我就開始計劃要成為樹木醫(yī)生,可當(dāng)時我并不知道樹木醫(yī)生這么難考。第一個條件,是報考者至少要有7年的現(xiàn)場經(jīng)驗,所以報考者的平均年齡是四五十歲。更夸張的是,教科書只有一本,而且考試根本就不會從那里面出題。
這門考試要求考生幾乎要上知天文,下知地理,天上飛的、地上爬的,樣樣都得了解。當(dāng)然最重要的,就是你要把上千種樹名全部記下來,難的是很多樹長得非常相似。
當(dāng)樹木醫(yī)生除了要知道樹木的名字,還要了解一些樹木的特征,比如櫻花的“鼻子”長在樹干上。我們知道,當(dāng)狗的鼻子濕濕的時候,它是比較健康的。櫻花的健康情況也可以看“鼻子”——如果夏季的時候櫻花樹的氣孔是濕濕的,就說明它很健康。
防治病蟲害是樹木醫(yī)生工作中非常重要的一部分,所以除了樹木,我們還要了解昆蟲。
記得最初我們上課的時候,要爬到樹上學(xué)習(xí)修剪樹枝。在上樹之前,老師會讓學(xué)生先在樹下大叫。一開始我以為大叫是為了趕走熊或者野豬,沒想到一吼,杉木上的毒蛾受到驚嚇,紛紛從樹上掉了下來,就像下雨一樣。那一幕真讓我很難忘。
除了記名字、熟悉樹木的特征,我們還需要了解很多關(guān)于樹木的知識。比如樹是怎么喝水的。葉子也很有趣。比如生長在亞熱帶地區(qū)的相思樹,它很聰明,亞熱帶日照很強,它受不了,就想盡辦法把自己的葉子進化成細條狀,這樣就可以“防曬”了。還有樟樹,它是常綠樹,但它也會落葉,每年初春新葉展開的同時,老葉就會落在地面上。樟樹討厭別的植物來侵占它的地盤,所以這些落在地上的老葉會釋放出一種物質(zhì),讓飄過來的種子無法發(fā)芽。
還有“很怕死”的樹,像柿子樹。如果你發(fā)現(xiàn)家里的柿子樹遲遲不肯結(jié)果,你可以在它身上輕輕揮一刀,它受到刺激就會長出果實來。
也有“故作堅強”的樹,比如鳳凰木,特別漂亮。如果你用拳頭捶它,你會發(fā)現(xiàn)它比石頭還硬;但是如果你用刀輕揮它一下,只要有一點點傷口,它馬上就會感染病菌,死給你看。
還有會“互相幫助”的樹。比如櫻花樹下常常種的是杜鵑,因為櫻花樹很喜歡喝水,它缺水的時候就會“告訴”杜鵑,杜鵑就會趕快去找水,而櫻花會送“糖”給杜鵑吃。所以我們常常會在櫻花樹下種杜鵑,請杜鵑來照顧櫻花。
一開始就把樹種對
對生活在大城市的人來說,最熟悉的大概是行道樹了。其實這些行道樹是非常“悲情”的,它們只能在有限的空間里立足,與人爭地,還要遭受城市的空氣污染,日夜不分,無法充分休息。
我們以為把樹塞進道旁的樹坑就一勞永逸了,其實不然。它要生長,直到它受不了了,就只好自己“伸出腳”來告訴我們:我已經(jīng)長大了,你們怎么還給我穿小鞋呢?
為什么東京要種銀杏樹呢?這跟歷史有關(guān)。一百年前東京常常發(fā)生火災(zāi),當(dāng)?shù)厝税l(fā)現(xiàn)銀杏樹被火燒了之后可以自行愈合,覺得太神奇了,于是開始大量種植銀杏樹。
種對樹只是第一步,接下來我們還要好好地去管理行道樹。那么,怎么修剪樹木才是正確的?
我們修剪樹木時常常隨便剪,那它的傷口就很難愈合,剩下的一截就會爛掉,病、蟲就會從這里入侵。短時間內(nèi)沒關(guān)系,但是時間越長,里面爛掉的地方越多,到時候只要大風(fēng)一吹,整棵樹就會倒下,非常危險。
修剪是無法一步到位的,有時需要幾年的時間才能完成。這里有一個很重要的原則:你不要隨便給樹換“發(fā)型”。如果你隨便給它換“發(fā)型”,它就會跟你抗議,嚴重的時候還會死給你看。
即使修剪得當(dāng),樹還是有可能生病。我們樹木醫(yī)生有時還要寫診斷書。我們首先要給樹做檢查:它叫什么名字,幾歲,它的日照條件好不好,周圍空氣好不好,水夠不夠,類似這樣的基礎(chǔ)信息都要掌握。
有時候無法看到樹里面到底有沒有爛掉,我們就需要借助工具去做判斷。比如我拿一個木槌在樹上敲敲打打,去聽樹的內(nèi)部傳來的聲音。如果敲還不行,就只好用機器。我們會把這個機器插在樹干上的好幾個位置,通過震動去了解它里面到底爛到什么程度。
病得很重的樹,要趕緊伐除,因為它一倒下,就是好幾噸的重量,在城市里非常危險。如果病得輕,我們就會把它爛掉的部分清理干凈,再幫它擦藥,讓它的傷口愈合,這樣就沒有蟲會去咬它。
除此以外,預(yù)防也是很重要的。比如每年11月,有種毛毛蟲就會迫不及待地沖到松樹上去越冬、產(chǎn)卵。我們會給這樣的松樹綁上“肚兜”,騙毛毛蟲說這邊很溫暖,請來這邊產(chǎn)卵吧。等到春天一來,我們就把整個肚兜拆掉拿走,幫松樹預(yù)防蟲害。
我們還會自己做一些農(nóng)藥來殺蟲。為了更好地殺蟲,我們要研究蟲的鼻孔的大小,研究它的毛有多長,這決定了我們是使用吸入式還是接觸式的農(nóng)藥。我們也在研究一些天然的農(nóng)藥,像魚腥草、大蒜,都可以用來殺蟲。
再也不要來看你
需要救助的樹木實在太多了,所以我一般不會接受私人的委托,但也有例外。
我曾經(jīng)救助過一棵羅漢松。它的主人非常有愛心,到處收養(yǎng)人家不要的“孤兒樹”,但是很奇怪,這些樹他怎么照顧都會死。我跟他說,如果不會養(yǎng),就不要把這些樹領(lǐng)回來,否則你會害了更多的樹。但他告訴我,他其實是想用這些救來的樹造一個園子,讓年邁的父母在這里頤養(yǎng)天年。我聽到這句話非常感動,就決心幫他把這些樹救活。
我們怎么救呢?最重要的是了解土壤的情況。我們做土壤分析,研究合適的土壤配比,讓樹的根系可以伸展,能夠順利喝到水,吸收到足夠的營養(yǎng)。
三個月以后,它們被救活了。我告訴他不要再來找我,因為我去就代表樹生病了。只要是我治療過的樹,我絕對不會回頭再看一眼。
對我而言,樹木得了“絕癥”我不愿治療,但只要有一絲希望,我是不會輕易放棄的。而且我相信樹木也在竭盡全力想辦法活下去。
花開了,我對著這棵樹說:“我再也不要來看你了,請繼續(xù)加油吧。”
在高樓里給樹找個好家
樹是永遠都救不完的,所以幫樹找到好的家更重要,因為預(yù)防勝于治療。
怎么能幫樹找好家呢?一個著名的案例是,近年來全世界流行建設(shè)的垂直森林——在高樓里種樹。在意大利米蘭,有據(jù)稱是全世界第一座垂直森林建筑。他們的綠化團隊為這棟樓單獨開辟了一個園子,如果樓里的樹“不舒服”,就把它移回園子里,調(diào)養(yǎng)一段時間再請它回來。
臺灣的第一座垂直森林,正在建設(shè)當(dāng)中。但臺灣并沒有像米蘭那么適宜的環(huán)境和條件。還有一個大問題:這棟大樓是螺旋狀的,每個角度的日照都不一樣,而且臺灣臺風(fēng)那么多。
當(dāng)初我決定接下這個案子,幫他們做這樣一個規(guī)劃,其實主要是因為我想做一個示范:怎么才能幫樹找好家。我也想借此讓大家了解,在一個非自然環(huán)境中創(chuàng)造一個自然奇跡真的不容易。如果這個實驗成功了,我相信會有更多人想要照顧樹木,愛上樹木。
規(guī)劃的第一步,我們首先要掌握整棟大樓的微氣候。比如我們要了解每層樓的風(fēng)是怎么吹的。有些樹喜歡風(fēng),有些樹討厭風(fēng),我們就要去做風(fēng)的模擬。另一方面,我們還要去模擬每層樓的日照,因為有些樹討厭日照,有些樹喜歡日照,所以我們要去模擬這樣一個環(huán)境。
緊接著最重要的一步,就是我要去“欽點”樹。如果見到合適的樹,我就請它做好準備:斷根,養(yǎng)根,然后幫它選一個“良辰吉日”進場。良辰吉日就是指樹已經(jīng)準備好可以出發(fā)的時候。一般在冬季,因為在休眠狀態(tài)中移植是最合適的,如果是陰天的下午就更好了。
還有一個問題。這些樹被種在大樓里面,如果多年以后,它突然飛速長成一棵大樹,那怎么辦呢?整棟樓就會垮了。所以我們必須考慮樹的生長速度,還要讓樓層可以承受這些樹未來的重量。舉個簡單的例子,有一種黃楊,剛種下的時候長得很快,但是5年以后它突然不長了,幾乎一直保持原形,這樣的樹就很適合種在樓層上。
等樹入場之后,我要到現(xiàn)場去勘察,再把好最后一道關(guān),看有沒有蟲子躲在葉子里面。