漢語之魅-文苑
沒有哪個(gè)民族的詩詞能夠一口氣穿越幾千年,讓無數(shù)后人心有同感。譬如一千年前范仲淹的浩嘆:“云山蒼蒼,江水泱泱,先生之風(fēng),山高水長(zhǎng)。”用詞簡(jiǎn)單明了,卻如展開一卷國(guó)畫,如撫一張古琴,非我族群難曉其優(yōu)、其幽、其悠。
童年時(shí)讀到蒙學(xué)詩里的《山村詠懷》,甚是驚奇:“一去二三里,煙村四五家。亭臺(tái)六七座,八九十枝花。”這般扳著手指頭數(shù)數(shù),連帶著漢字的量詞和村野景致,啟蒙了數(shù)代后人。青年時(shí)送友人去車站,會(huì)念及李白的送別詩:“故人西辭黃鶴樓,煙花三月下?lián)P州。孤帆遠(yuǎn)影碧空盡,唯見長(zhǎng)江天際流。”四句看似敘事,可后兩句中送行者一直站到帆影都看不見了,抒發(fā)的是怎樣深厚的情感。再看杜甫寫景狀物,獨(dú)具慧眼:“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪,門泊東吳萬里船。”信手拈來的對(duì)仗,一眼望穿的時(shí)空,了得。至于陳子昂暮年回望的蒼涼和蒼茫,更讓后世人隔紙唏噓——“前不見古人,后不見來者。念天地之悠悠,獨(dú)愴然而涕下。”
一千多年來,唐詩宋詞膾炙人口,讀來口角噙香——好的詩詞在漢語里好像是能吃的,還能吃出氣質(zhì)——腹有詩書氣自華。
語言,是我們的精神出口。“吾之心意,懷而不宣,人莫能知。”而當(dāng)兩兄弟面對(duì)同一盆水仙,以不同角度、不同詞句,描述科學(xué)家或文學(xué)家式的感受,自是花開兩枝,各呈奇美。
那個(gè)被李白目送很久的孟浩然,也寫過一首與諸友登山的詩,起句是:“人事有代謝,往來成古今。江山留勝跡,我輩復(fù)登臨。”人世勝跡豈止于山水?“有文字,則雖遠(yuǎn)隔萬里,不難互通其意。且古人之言,可以貽之今人;今人之言,可以貽之后人。”善哉,妙哉,無窮哉。