韓寒的堅持，需要用七年時間來證明-人物
韓氏文案：
既然都是別人的錯，輪到自己重新開始做另外一件事情的時候，就比較有自信，不太會因為之前的挫折而懷疑自己的能力。
韓寒，生于1982年9月23日。
骨子里很文藝青年的代表作：2000年《三重門》，2001年《零下一度》，2002年《像少年啦飛馳》、《毒》，2003年《通稿2003》，2004年《長安亂》，2005年《一座城池》。
愛好廣泛、“粉絲”眾多的他，賽車最愛三菱，表示一直在為“全國年度總冠軍然后衛(wèi)冕”的目標(biāo)努力。2006年9月推出唱片、ＭＶ、寫真套裝《韓寒·十八禁》，自稱為心理年齡18歲以上的人所作。
這個專訪約了好幾個月。韓寒一如既往地不愿意和媒體打交道，實在躲不過去了，就用他的全部智慧來和我周旋——談唱片、談文學(xué)統(tǒng)統(tǒng)可以，談感情不行。對一些敏感問題，他一概以“具體情況具體分析”來搪塞我，怎么威脅誘逼都沒有用。
然而這就是真實的韓寒，今年剛剛24歲，七年前火暴出名，而后一路走紅，名氣越來越響——就是這樣的一個大好青年，他真身出現(xiàn)在我視野中時，居然有點拘謹(jǐn)，眼睛里偶爾閃過害羞的神情，完全不似博客里那個張牙舞爪、剽悍無比的男人。
“我人其實很好的。”他說，有點自我表揚(yáng)的意思。
采訪是在9月28日，他第一張唱片《韓寒·十八禁》的首發(fā)式之后，他和公司的同事一起收拾東西，把幾個箱子搬上樓，然后我們出去吃飯。
作為當(dāng)時搬運(yùn)工的韓寒，身上看不到半點腥味。他的同事也都沒有把他看作藝人，雖然他確實簽了約，而且正準(zhǔn)備續(xù)簽。
“我從沒有覺得自己踏入了娛樂圈。”這句話是他一直在強(qiáng)調(diào)的。他的意思是說，即使有所謂的“圈子”，也不能改變他。而我們爭論的焦點正在這里。在這個圈子里待久了，他要堅持自己勢必會更困難。
然而韓寒認(rèn)為這根本不是問題。“我已經(jīng)堅持了七年。”他淡淡地說。顯然，這已經(jīng)是一個值得驕傲的成績。
而經(jīng)過這七年，韓寒也確立了自己看待世界的方式，匯總起來，就是一部獨(dú)一無二的“韓寒辭典”。
韓寒辭典之改變
骨氣，來自千字三萬元的“拒絕”
“我現(xiàn)在比以前更有骨氣。”韓寒突然冒出這一句。
這種骨氣表現(xiàn)為，他現(xiàn)在能夠拒絕更多自己不想做的事情。比如說，他現(xiàn)在的身價是千字三萬。“這個價碼會嚇走很多人。”“嚇走所有的人。”韓寒糾正我，然后撫掌大笑。
“我開出這個價，別人就不敢隨便找我寫東西了，我就有時間做我喜歡的事情。”韓寒喜歡的事情包括賽車和唱歌，以后可能還有別的。他的興趣似乎總是很廣泛，于是喜歡他的人也越來越多。他說這里面有個“陰謀”：他會的東西越多，“粉絲”也就越多，不喜歡聽他唱歌的人，可能會喜歡他寫的字，不喜歡他文章的人，可能會喜歡他拍的電影——拍了MV之后，韓寒信心大增，說以后一定要拍部電影玩玩。
韓寒辭典之文學(xué)
打嘴仗，還沒有人贏過他
文學(xué)是韓寒最愿意談?wù)摰脑掝}。大多數(shù)時候，他會裝著沒有聽到我的問題，或者避重就輕，寥寥幾句就想打發(fā)我，但只要談到這兩個字，他眼睛都會亮起來。于是我終于明白，這孩子，不管表面怎么離經(jīng)叛道，骨子里，仍然是文藝青年。
“當(dāng)代中國沒有作家。”這句話說出來是要被大多數(shù)人罵的，但韓寒顯然很堅持己見，他認(rèn)為自己同樣不是作家，梁實秋、錢鐘書、魯迅（提起這幾個名字，韓寒臉上有少見的認(rèn)真）才是，因為他們對文字存有敬畏。
“我不怕說真話，不怕別人對付我，他們壞，我會比他們更壞。”這是真的，打嘴仗，好像還沒有人贏過他。
韓寒辭典之財富
稿費(fèi)，兩三百萬花在賽車上
在去年的“福布斯名人榜”上，韓寒以年收入100萬元綜合排名第99，外界傳言，他的第一部小說《三重門》迄今為止已經(jīng)發(fā)行了190萬余冊，稿費(fèi)超過200萬元。
那一年他17歲，《三重門》剛剛出版，他拿到第一筆稿費(fèi)，有5萬元之多，拿給父母看，幾乎是他們一年的薪水。“那時候覺得真是一筆大錢，后來書再版，每個月都能拿到很多錢，就完全失去概念了。”如今，他根本不知道自己每個月會花多少錢，反正沒錢用了就去銀行取。財富是什么？韓寒說，就是有足夠用的錢，但不必太多。
韓寒辭典之愛情
女孩，溫柔得一塌糊涂
上海的評論家小寶曾經(jīng)在一篇文章里寫道：“根據(jù)《一座城池》，以我的閱讀經(jīng)驗，我猜測作者至今為止還沒有談過一次轟轟烈烈刻骨銘心的戀愛。他的書里寫到若干女性，不過看得出他對女性世界非常陌生。他很需要一位或幾位成熟的女人教會他生活。只有享受了大號愛情以后，男人的生活才算真正開始。如果那個時候韓寒還在寫小說，他的故事會大不一樣。”
韓寒的反應(yīng)是兩個問號：你相信他的話嗎？他真的了解我的生活嗎？然后他故意壓低聲音說：“你知道嗎，我從17歲開始就沒有單身過，我的小說里沒有女人，是因為我不知道寫哪一個好……”說這話時，他眼睛布滿促狹的笑意，讓人吃不準(zhǔn)該不該相信他。
這個問題討論完畢后，他低下頭開始發(fā)短信。整個晚上他都在重復(fù)這個動作，間或離開我們，出去打一個神秘的電話。他的同事說，他肯定是打給女朋友的。那女孩子下午來過首發(fā)式現(xiàn)場，溫柔得一塌糊涂。
韓寒辭典之時尚
鞋，穿破為止；衣服，口袋要多
首發(fā)式那天，韓寒穿著一件朋友送的黑色襯衫，價值八九百元。牛仔褲也是朋友送的，1000元左右。“我這身衣服算是中等了吧？”這話問得有點天真，因為照他目前的收入，穿上萬元的衣服也不叫奢侈。
然而接下來的事情更讓人大跌眼鏡。只見他抬起腳，一雙黑不溜秋，款式十分老土，而且已經(jīng)被穿得臟兮兮的鞋子突然闖入眼簾。這鞋子實在和這個帥哥搭不上邊，然而它確實是韓寒已經(jīng)穿了一年多的鞋子，如假包換。
“我的習(xí)慣是把一雙鞋子穿到破，然后再買新的。”這種艱苦樸素的作風(fēng)，80后青年中很少能看到吧。
“也許我是走在時代最前面的人。”這話我信。儉樸是一種美德，真正的時尚一定與浪費(fèi)無關(guān)。
韓寒辭典之自信
堅持，建立在“狡猾”抽身基礎(chǔ)上
一個堅持了七年之久的人，他是否也曾經(jīng)有過動搖和迷失？
韓寒說，有過，比如某本書賣得不好的時候。“但是，我會把責(zé)任推給別人，比如這張《韓寒·十八禁》，如果賣不動，我會想，這一定是唱片公司的錯，和我沒關(guān)系……”說到這里，這個一心想著推卸責(zé)任的人再也忍不住，狂笑起來。
說起來，這也是韓氏歪理之一：既然都是別人的錯，輪到自己重新開始做另外一件事情的時候，就比較有自信，不太會因為之前的挫折而懷疑自己的能力。成功建立在他人的痛苦之上，這便是韓寒保持自信的不二法門。
