遠方有多遠-成長

遠方有多遠？
　　
　　乘飛機到航線的盡頭，轉火車到鐵軌的盡頭，換汽車到公路的盡頭，搭馬車到林子的深處——算不算遠？
　　
　　我以為那就是遠方，可她說不是。
　　
　　她用松明子引燃柴火，燒熱大炕，從棚架上摘豆角，從柴垛上采猴頭菇，熬了一鍋大子粥，蒸了一只粉栗般的面瓜。
　　
　　于是，在白樺林深處一個叫獨木河的小村莊，一個東北婆娘坐在熱炕上，用杭州話與我們嘮嗑。
　　
　　20多年前，一群杭州學生乘了許多個白天和黑夜的火車，來到這個地方。
　　
　　如果說，這就是遠方，那么，她16歲就到了遠方。
　　
　　如果說，她的同伴都清楚地知道遠方有多遠，那么，只有她不知道。
　　
　　要是她知道，她怎么會在同伴相繼回到故土之后，義無反顧地愛上一個獨木河的小伙子？
　　
　　從杭州來到這兒的學生中，她最先適應了東北的黑土地，黑土地也最先親近了她。
　　
　　當?shù)赜浾甙炎顑?yōu)秀的西子姑娘與最優(yōu)秀的獨木河小伙子的照片登在了報紙上。
　　
　　她最終沒有離開獨木河，并不是因為這張照片。
　　
　　當滾滾的返城大潮如春天烏蘇里江的冰排融化一般勢不可當時，走，無需理由。結過婚的可以離了婚走，有孩子的可以扔下孩子走，一切都順理成章，都可以被別人和自己原諒，何況當時她還沒有成為獨木河的媳婦。
　　
　　留，卻需要理由。
　　
　　幾乎所有人都一再對她追問：為什么，為什么不回家？
　　
　　她說，我已經答應了他。
　　
　　答應了算什么？
　　
　　答應就是一切。
　　
　　后來，獨木河人送她去上師范學校，條件是她畢業(yè)后必須回來教獨木河的孩子，她一口答應。
　　
　　她把希望播種在黑土地上，黑土地也以特有的慷慨回報她。
　　
　　黑土地賜予她一個紅高粱般挺拔的漢子，黑土地又賜予她一個冰雪聰明的兒子，黑土地上所有熟識她的人都尊敬地叫她老師，黑土地盛情款待所有來自她家鄉(xiāng)的人。
　　
　　后來，與兒子一同看電視劇《孽債》時，她暗暗慶幸自己當初的選擇——在總要失去什么的當口，她留下了最珍貴的東西。
　　
　　當她的獨生兒子考上杭州大學時，她與她家的東北漢子到車站為兒子送行。你能想象得出當時的情景嗎？當車輪滾動的時候，唏噓流淚的是那個東北漢子，微笑道別的是她。
　　
　　他流淚，是因為這一送，就把兒子送到了遙不可及的遠方。
　　
　　她微笑，是因為她知道哪兒都是自己的家。
　　
　　心無著落時，總想將它放牧到遠方。
　　
　　而著陸的心，海角天涯，總在近旁。