長(zhǎng)大后想成為“快樂(lè)”-成長(zhǎng)
車(chē)?yán)锏囊繇戇B續(xù)吱吱呀呀了幾天,常聽(tīng)的電臺(tái)音樂(lè)都無(wú)法順暢地播放,在每一個(gè)唱到動(dòng)情的高音處都撕拉地?cái)嗔殉鲆粋€(gè)不和諧的音節(jié)。終于在我想要超車(chē)的時(shí)候,這臺(tái)出產(chǎn)于1996年的老音響,忽然就失掉了全部的音符。我記得它掙扎著最后吐出的,是約翰·列儂那個(gè)有關(guān)快樂(lè)的故事。
主持人在廣告的銜接處,用深沉柔美的英倫腔,把這個(gè)古老的故事娓娓道來(lái)——
當(dāng)約翰·列儂還是個(gè)孩子的時(shí)候,他的母親經(jīng)常告訴他,生活的關(guān)鍵是快樂(lè)。列儂的一個(gè)老師給他布置了一道作業(yè):“請(qǐng)寫(xiě)出當(dāng)你長(zhǎng)大后想成為什么。”列儂寫(xiě)道:“快樂(lè)。”老師把列儂的作業(yè)返給他并說(shuō):“我認(rèn)為你沒(méi)有明白作業(yè)的要求。”而列儂又把作業(yè)送給老師,然后說(shuō):“我認(rèn)為你不懂生活。”
這個(gè)故事我至少聽(tīng)過(guò)50遍,從第一次聽(tīng)說(shuō)的驚艷,到最后接連頻繁聽(tīng)到的疲憊。快樂(lè)變成生了老繭的字眼,出現(xiàn)的次數(shù)越多,我們就越發(fā)麻木,不肯體會(huì)它的存在。我總以為快樂(lè)是最簡(jiǎn)單的事情,因此,并不常常對(duì)它的缺席感到擔(dān)憂(yōu),可是大概到了成人的年紀(jì),我才開(kāi)始讀懂它的重要。
出國(guó)后,我曾經(jīng)在一個(gè)工廠(chǎng)里和來(lái)自各個(gè)國(guó)家的年輕人一起包裝奇異果,每天至少工作12個(gè)小時(shí),單純的體力勞動(dòng),非常辛苦。盡管我們都各自懷抱遠(yuǎn)大的理想,希望用勞動(dòng)創(chuàng)造的價(jià)值去為未來(lái)埋單,然而我身邊每天都有叫苦連天甩手不干的人。那時(shí)我的朋友中有一位韓國(guó)女生,在一群愁眉苦臉的人中間,她樂(lè)天派的態(tài)度給了我近乎哲學(xué)意義的啟迪。
我認(rèn)識(shí)韓國(guó)姑娘的時(shí)候,她剛剛丟了錢(qián)包,距離下一次發(fā)工資還有一周,她身上只有46塊紐幣,比我們還要窮一個(gè)檔次。我以為她會(huì)難過(guò)、沮喪甚至整天悶悶不樂(lè)的,可她偏偏是每日哼著小曲來(lái)上班的。她買(mǎi)了很多降價(jià)的面包和果醬,午餐時(shí)仔細(xì)地把果醬涂滿(mǎn)硬硬的面包上。有時(shí)同事會(huì)關(guān)切地詢(xún)問(wèn):“每天吃這個(gè),身體受得了嗎?”她滿(mǎn)足地抬起頭,一邊忙著向別人解釋?zhuān)?ldquo;啊,這個(gè)面包不馬上吃掉就會(huì)過(guò)期哦”,一邊忍不住調(diào)侃自己:“我覺(jué)得我現(xiàn)在已經(jīng)變成草莓味道啦!”
她總會(huì)在不幸中制造一些快樂(lè),比如沒(méi)車(chē)的她每天早上要迎著寒風(fēng)步行一個(gè)半小時(shí)去上班,平常人覺(jué)得很辛苦,她卻把這當(dāng)成愛(ài)麗絲漫游仙境似的體驗(yàn)。她會(huì)最早來(lái)到工作的地方,用凍紅的雙手托起一杯不太地道的咖啡,帶著臉頰上被風(fēng)吹過(guò)的痕跡,繪聲繪色地說(shuō):“警察把我攔下來(lái)了,因?yàn)槲覜](méi)有走人行橫道!”說(shuō)罷,她調(diào)皮地吐著舌頭,就像自己是被司機(jī)開(kāi)著大奔接送的千金小姐,而不是一個(gè)為了工作要披星戴月的窮苦少女。
我仔細(xì)觀(guān)察過(guò)身邊的人對(duì)生活的態(tài)度,驚訝地發(fā)覺(jué)快樂(lè)在大家的人生中是一個(gè)多么不重要的因素,或者說(shuō),大家是多么容易因?yàn)樯钪袩┈嵉氖虑槎l頻不歡。有人因?yàn)樽约嚎荚伊说姆謹(jǐn)?shù)而垂頭喪氣,卻不知那并不是人生中的最后一次考試;有人因?yàn)槭俣粲艄褮g,卻不知未來(lái)還有那么多的希望在等著你;有人因?yàn)樨毟F而怨天尤人,卻不知你的健康正是很多人都無(wú)法得到的……
我漸漸發(fā)現(xiàn),一個(gè)人的成就大小,與他對(duì)生活的態(tài)度相關(guān)。那些能夠從苦難生活中尋找樂(lè)趣的人,總是比那種被現(xiàn)實(shí)打敗的人,會(huì)更容易成功。
今年年初我辭掉工作,賣(mài)掉家具,把行李打包,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地駕車(chē)從奧克蘭開(kāi)到陶朗加,又開(kāi)始了一窮二白四處漂泊的日子。在這樣的日子里,我打兩份工,幾個(gè)月都沒(méi)看見(jiàn)過(guò)太陽(yáng),租住在別人家里,屋子狹小骯臟,除了破舊的床墊,連臺(tái)燈也不提供。
某天,我拖著疲憊的身子回到家,坐在床上吃飯的時(shí)候,從門(mén)縫躥進(jìn)來(lái)一只小老鼠,奇怪的是,我并沒(méi)有害怕、流淚,更沒(méi)有躥起來(lái)繼而指責(zé)生活的殘酷。我靜靜地坐著,驚奇那只弱小生命向往光的力量,我也慢慢地變成一個(gè)不那么痛苦的我。
在那個(gè)夜晚,看著順著窗流淌到被子上的月光,我開(kāi)始細(xì)細(xì)品味快樂(lè)的意義,也想起了那個(gè)正在周游各國(guó)的韓國(guó)姑娘。在我們都非常艱難的時(shí)刻,她說(shuō)過(guò)這樣一句話(huà):“你一定要相信自己,會(huì)有更好的未來(lái),那樣你才會(huì)坦然地接受現(xiàn)在所有的苦難。”她翻了翻洗舊的背包,遞給我一塊廉價(jià)的軟糖,說(shuō)真的,那是我吃過(guò)的最甜的糖果。