所幸世界上有“逼”這件事-成長(zhǎng)
我有個(gè)事業(yè)非常得意的朋友,他40多歲,沒(méi)結(jié)婚,每天跑進(jìn)跑出,比誰(shuí)都忙。有一天我問(wèn)他,你都在忙什么啊,又是為誰(shuí)忙???他先愣了一下,接著笑笑,說(shuō):“我也不知道為誰(shuí)忙,只覺(jué)得背著一個(gè)好大好大的包袱,每天拼命向前沖。”“你怎么不說(shuō)是你自己的野心和理想,使你往前沖呢?”我不以為然地說(shuō)。“沒(méi)錯(cuò)啊,我自己的野心和理想當(dāng)然逼我沖。”他回答。想想,一個(gè)人不被逼,又怎么可能成功?
我就是一個(gè)會(huì)逼學(xué)生的老師。學(xué)生找我學(xué)畫(huà)的時(shí)候,我會(huì)建議他們買(mǎi)最好的工具,因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)當(dāng)他花了一大筆令他心疼的錢(qián)之后,他們就不會(huì)輕易放棄。然后,他們愈畫(huà)愈好了,得到我的夸獎(jiǎng),盼下次還能受到贊美,于是加倍努力。除了我逼,他們也自己逼自己,一步步走向成功。我班上許多在美展入選和得獎(jiǎng)的學(xué)生,都是這樣在“內(nèi)外交困”的情況下成功的。
從另一個(gè)角度看,逼學(xué)生的老師,何嘗沒(méi)有逼自己?為了讓學(xué)生每個(gè)星期都能見(jiàn)到老師的新作品,為了以身作則,我不得不畫(huà),從而有了更多的成績(jī)。“教學(xué)相長(zhǎng)”不也是“教學(xué)相逼”嗎?
寫(xiě)文章也是如此。不信,你去問(wèn)問(wèn),哪個(gè)成功的作家沒(méi)有被逼?他被兩種人逼,被報(bào)社、出版社的人逼,也被他自己逼。讀者逼主編,主編逼作家,作家逼自己,逼得想睡也不能睡,不想寫(xiě)也得寫(xiě),多少驚人的作品就這樣誕生了。如果你問(wèn)金庸:“你這些武俠巨著是怎么寫(xiě)成的???”他很可能答:“報(bào)社連載逼出來(lái)的。”你再問(wèn):“如果沒(méi)有報(bào)社逼,你寫(xiě)得出來(lái)嗎?”他很可能答:“寫(xiě)得出,但寫(xiě)不了這么多。”
你或許讀過(guò)王羲之的《蘭亭集序》吧。一群文人在蘭亭“流觴曲水”,那是一條彎彎的水流,大家沿著水邊坐下,從上游送下一盞盞盛著酒的小杯子,流到誰(shuí)前面,誰(shuí)就得飲酒做詩(shī)。你說(shuō),那不是一種逼嗎?《蘭亭集序》就是在這種“逼”之下誕生的。想想《蘭亭集序》是多么有名的文學(xué)作品,那書(shū)法作品又被后代多么推崇。
讓我作一個(gè)“文字新解”吧——“逼”,是長(zhǎng)了腳的一口田。“一口田”旁邊有神的保佑,是“福”。“一口田”上面加個(gè)屋頂,表示有房有田,是“富”。上班的人,星期一早上不想去,還得去,因?yàn)樯畋?。念?shū)的學(xué)生,每天放學(xué)不想做功課,還得做,因?yàn)閹熼L(zhǎng)逼。一個(gè)從來(lái)不入廚房的人,留學(xué)在外,居然燒得一手好菜,因環(huán)境逼。一個(gè)登山者,跳過(guò)一條他平時(shí)絕不敢跳的深溝,因?yàn)橛兄灰矮F逼。
所幸世界上有“逼”這件事,我們才能超越自己,完成超出自己能力的事。于是,你該了解《孟子》那段話的道理了——“故天將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所為,所以動(dòng)心忍性,曾益其所不能。”這段話說(shuō)的不是只有一個(gè)字嗎?