這座城市的繁華并非與他們無(wú)關(guān)-人與社會(huì)
2001年,張軼超在復(fù)旦大學(xué)讀研。一次偶然的機(jī)會(huì),他和同學(xué)一起去上海江灣鎮(zhèn)的農(nóng)民工子弟學(xué)校給那兒的孩子們上課——楊浦區(qū)江灣鎮(zhèn)是農(nóng)民工聚居的地方。
原本,張軼超是沖著玩兒去的。他想象的畫面是這樣的——雖然學(xué)校很破舊,可孩子們很天真,上課時(shí)孩子們聽得聚精會(huì)神,高高興興;等他們要離開了,孩子們依依不舍,揮手相送……就像電影里那樣??墒乾F(xiàn)實(shí)完全不是如此——整堂課非常吵鬧,沒(méi)有幾個(gè)孩子認(rèn)真聽講。當(dāng)有志愿者拿出一大袋糖果時(shí),他們才終于安靜下來(lái)。
當(dāng)他們離開時(shí),學(xué)校的老師把一大袋糖果撒向空中,孩子們開始搶,有人打鬧,有人哭……就在那一刻,張軼超的心被深深地刺痛了——難道給孩子們帶些好吃的糖果就能夠改變什么嗎?張軼超覺(jué)得自己的想法太幼稚了,要改變一點(diǎn)什么真是任重而道遠(yuǎn)。
那些跟著父母來(lái)到大城市的孩子難道真的可以享受到城市給予的榮耀嗎?當(dāng)很多上海家庭不惜代價(jià)滿足孩子的各種需求,讓孩子上名牌大學(xué)的時(shí)候,那些輾轉(zhuǎn)來(lái)滬的外地孩子卻還在為爭(zhēng)搶一顆糖果而打架,而哭鬧。
從那以后,張軼超開始力所能及地為外來(lái)孩子做事情。
一到周末,他就去農(nóng)民工子弟學(xué)校上課;一有機(jī)會(huì),他就為孩子們募集圖書、體育用品和電腦。
第二年,張軼超意識(shí)到,這些農(nóng)民工子弟缺少一個(gè)固定的場(chǎng)所,孩子們下課后甚至沒(méi)有一個(gè)學(xué)習(xí)和交流之處,他們的父母也沒(méi)時(shí)間管他們。在朋友的資助下,張軼超租了國(guó)權(quán)北路久干公寓的一套三室兩廳的房子作為孩子們的活動(dòng)基地,命名為“久牽”活動(dòng)中心。
就這樣,張軼超做志愿者的熱情越來(lái)越高,復(fù)旦大學(xué)的同學(xué)也給予了很多支持,輪流來(lái)給孩子們上課,開起了很多課程。公寓里每天都熱熱鬧鬧的,洋溢著孩子們的歡笑聲。
但好景不長(zhǎng),一年之后這個(gè)地方就撤了。沒(méi)別的原因,沒(méi)錢了。張軼超發(fā)現(xiàn),當(dāng)你試圖改變一點(diǎn)什么的時(shí)候,其實(shí)并沒(méi)有想象中那么簡(jiǎn)單。
他只好重新把志愿者工作的中心放回學(xué)校,他又定期去給農(nóng)民工子弟學(xué)校的孩子們上課。
后來(lái),張軼超一個(gè)人躲在家里看電影,看著看著,他感動(dòng)極了。
那部電影叫《放牛班的春天》,電影里,一群孩子在馬修老師的指揮下,用童聲唱出了天籟般的《海洋》,張軼超的眼睛濕潤(rùn)了。一個(gè)念頭在他的心里激蕩:“我也要搞個(gè)合唱團(tuán)!”
但張軼超的合唱團(tuán)卻辦不起來(lái)——什么都缺:一沒(méi)基礎(chǔ),二沒(méi)老師,怎么辦?
這后來(lái),他在網(wǎng)上和一個(gè)做公益的朋友閑聊,聊到電影,他就說(shuō)看了《放牛班的春天》后想辦個(gè)合唱團(tuán),對(duì)方說(shuō)正好他那兒有一位志愿者是學(xué)音樂(lè)的,可以當(dāng)老師,免費(fèi)教孩子們唱歌,要不試試?
于是,2006年2月28日,張軼超和這位音樂(lè)老師到那所民工子弟學(xué)校挑選了44個(gè)孩子,成立了合唱團(tuán),名字就叫“放牛班的孩子”。
然而合唱團(tuán)成立的第一個(gè)月,張軼超花得最多的時(shí)間是用來(lái)勸架和維持紀(jì)律。好不容易把紀(jì)律維持好了,孩子們終于可以安靜地坐下來(lái)一起唱歌了,一張嘴,張軼超又愣住了。這44個(gè)孩子沒(méi)有一個(gè)受過(guò)音樂(lè)訓(xùn)練,沒(méi)有一個(gè)能完整地唱完一支歌。他們認(rèn)為的唱歌就是把歌詞大聲地喊出來(lái)。
張軼超告訴他們,合唱不是讓自己的聲音蓋過(guò)別人的聲音,合唱是所有人相互融合,相互支撐,相互構(gòu)建,把一個(gè)最美好的世界用歌聲表達(dá)出來(lái)。
合唱團(tuán)找老師很困難,專業(yè)的老師上課一次最低500元,張軼超自然是付不起的,只好靠志愿者來(lái)教孩子。但志愿者有一個(gè)問(wèn)題,那就是人員很不穩(wěn)定。合唱團(tuán)的老師有在校大學(xué)生,也有公司白領(lǐng),短的教一個(gè)月,長(zhǎng)的教半年一年,已經(jīng)先后換過(guò)7位老師了。
一開始,張軼超雄心勃勃地夢(mèng)想著訓(xùn)練出一個(gè)非常棒的合唱團(tuán),就跟電影里一樣,去全國(guó)巡演,讓所有人都關(guān)注到這個(gè)農(nóng)民工子弟群體。
然而,現(xiàn)實(shí)不是那么容易被夢(mèng)想超越的。跟城市孩子相比,這些外來(lái)農(nóng)民工的子女們天生有一種自卑感。張軼超發(fā)現(xiàn),這些孩子甚至都不敢在人前大聲講話或表達(dá)自己的意見,更沒(méi)有自信。這些孩子與本地孩子的處境有著天壤之別。
張軼超研究生畢業(yè)后在上海一所貴族學(xué)校當(dāng)老師,待遇相當(dāng)不錯(cuò)。上那所學(xué)校的都是有錢人家的孩子,高中一年的學(xué)費(fèi)就是8萬(wàn)元,上課用的是國(guó)外教材,高中畢業(yè)不參加高考,直接去參加海外高校的入學(xué)考試。
但是這些農(nóng)民工子弟學(xué)校又是怎樣的狀況呢?他們甚至沒(méi)有一所安靜的校園,教室都是臨時(shí)租用或改造的,有的是倉(cāng)庫(kù),有的是廢棄的廠房,桌椅歪歪扭扭破爛不堪,師資更是不行,有的老師英文發(fā)音很不標(biāo)準(zhǔn),這樣的場(chǎng)景會(huì)讓人懷疑——這也是在上海嗎?可這的確也是上海。只不過(guò),太多的人對(duì)這個(gè)群體有意或無(wú)意地忽視了。
張軼超從做志愿者的那天起,努力在做的就是,想讓那些外來(lái)的孩子能多感受一些這座城市的美好。
在張軼超和眾位志愿者的不斷努力下,畏畏縮縮的孩子們終于挺起了胸膛,不敢開口的孩子也張開了嘴,只知道喊歌的孩子也知道在什么時(shí)候用什么樣的節(jié)奏發(fā)出聲音了——“放牛班的孩子”的歌聲終于放飛。
3個(gè)月后,孩子們迎來(lái)了第一次公開演出,在中福會(huì)少年宮,合唱團(tuán)唱出了《讓世界充滿愛》《拯救世界》《童年》3首歌。
在張軼超聽來(lái),孩子們的歌聲不能說(shuō)有多精妙——因?yàn)樗麄兏緹o(wú)法企及那些從幼兒園就開始培養(yǎng)的合唱團(tuán)的水平,但是張軼超在舞臺(tái)邊聽得淚眼朦朧。演出結(jié)束后掌聲如潮,有幾位外國(guó)友人一直站著鼓掌,用不熟練的中文對(duì)孩子們說(shuō):“你們是最棒的。”
那次,觀眾們還捐獻(xiàn)了10萬(wàn)元錢,用來(lái)資助合唱團(tuán)。
對(duì)孩子們來(lái)說(shuō),合唱團(tuán)是一種全新的生活——在上學(xué)和幫父母干活之外。他們感受到了從未屬于他們的被人尊重的自信和快樂(lè)。
為了這個(gè)合唱團(tuán),張軼超越來(lái)越忙,貴族學(xué)校的工作顧不上了,索性辭掉。正當(dāng)他想放開手把合唱團(tuán)搞得紅紅火火時(shí),一個(gè)巨大的困難擺在了面前——那所民工子弟學(xué)校因?yàn)闊o(wú)法達(dá)標(biāo),關(guān)閉了。
無(wú)奈之下,張軼超自掏腰包,在逸仙路租下了一套兩室一廳的房子,建立了另一個(gè)“久牽”活動(dòng)中心。那地方不大,人卻不少,每個(gè)周末,分散在四處的孩子們又會(huì)來(lái)到“久牽”相聚。
在這里,這個(gè)合唱團(tuán)不僅僅是合唱團(tuán),這里有各種各樣的樂(lè)器和課程,古箏、笛子、吉他、口琴……孩子們可以在這里按照自己的興趣感受快樂(lè)。
每年夏天,“放牛班的孩子”合唱團(tuán)都要舉辦一次“回鄉(xiāng)之旅”活動(dòng),張軼超帶著孩子們回到他們老家的村莊給孩子們演出。
他們每年有幾個(gè)專場(chǎng)音樂(lè)會(huì),還有久牽新年音樂(lè)會(huì);他們參加了世博會(huì)的演出;在2023年?yáng)|方衛(wèi)視的春晚上,合唱團(tuán)的孩子們還跟姚明共唱了一首《快樂(lè)相隨》。6年了,“放牛班的孩子”繼續(xù)唱著,而且名氣越來(lái)越大。
這些年來(lái),進(jìn)進(jìn)出出合唱團(tuán)的孩子有一百多人。張軼超發(fā)現(xiàn),每個(gè)孩子都在這合唱的歌聲里變得熱情、開朗、活潑、自信——他甚至發(fā)現(xiàn),孩子們?cè)诔璧臅r(shí)候,每個(gè)人的眼睛都閃閃發(fā)亮。
張軼超自己也變得不一樣了,他更安靜了。他不再奢求“放牛班的孩子”成為一流水準(zhǔn)的合唱團(tuán),那已經(jīng)不是他的目標(biāo)——他只想要孩子們享受音樂(lè),從歌聲里感到快樂(lè)。他所做的一切,只是為了讓孩子們知道,這座城市的繁華并非與他們無(wú)關(guān)。