朱光潛談愛情經(jīng)典語錄
中文系的女生,最喜歡的事情有三樣:讀書、看戲、取筆名。她也不例外。
那時候,中文系的女生流行的當然不是韓寒和郭敬明,而是周作人和周樹人。她看了周作人翻譯的日本文學,心生羨慕,于是,給自己取了一個格外好聽的筆名,這個筆名,大約是最有民國意境的——
沉櫻。
△沉櫻
這個叫陳瑛的女子,用“沉櫻”的名字寫的文章,很快引起了老前輩們的注意,茅盾看了她的小說之后,甚至專門給編輯寫信發(fā)問:
沉櫻何許人,是青年新秀,還是老作家化名?
沉櫻的出現(xiàn),也改變了復旦劇社長期無女演員的現(xiàn)狀。在這之前,復旦話劇社的女演員都由男生反串扮演(因為復旦不招女生),沉櫻的加入,讓話劇社社長洪深開心壞了,第一次排戲,排的是《咖啡點之一夜》,女一號是新人沉櫻,男一號則是復旦劇社第一帥哥馬彥祥。
△馬彥祥
馬彥祥這個人實在太傳奇了,大家只需要記住馬彥祥的兩個特征:第一:帥;第二:渣。
什么都是套路,演個話劇的男女主角總?cè)菀籽莩龈星閬?。帥哥馬彥祥要撩中文系姑娘沉櫻,簡直十拿九穩(wěn)。在排演焦菊隱翻譯改編的《女店主》中,兩人相愛了。1929年,他們結(jié)婚了,新式婚禮,雙方家長都沒有到場,主婚人則是洪深。
馬彥祥的家世背景非常牛,他的爸爸是馬衡,北大教授,當時的故宮院長。結(jié)婚之后,要去各地演戲的文藝男青年馬彥祥把懷孕的沉櫻送到了北京的家里,自己則常年不在妻子的身邊。1930年6月,因為揭露“東陵盜寶案”,公公馬衡被迫出走,家里只留下了沉櫻和婆婆。
1931年,馬彥祥和沉櫻離婚了。有一種說法是,因為婆媳關(guān)系處不下去。作為一個時代新女性,文學女青年沉櫻平時喜歡參加社會活動,交友聚會,忙的不亦樂乎,婆婆對此非常不以為然。
但更為可靠的原因,應該是馬彥祥的出軌。據(jù)說,馬彥祥看上了白楊,所以和沉櫻分手。不過,當時白楊才11歲,馬彥祥真的是蘿莉控嗎?我暫且打個問號(馬彥祥和白楊真的開始同居時,白楊也只有16歲)。有關(guān)馬彥祥的出軌,直接證據(jù)來自馬彥祥的妹妹馬琰,她曾經(jīng)和沉櫻的好朋友林海音說,當年都怪哥哥的不專情,才讓嫂嫂傷心,其實馬家上下都很喜歡這位新派女子。
沉櫻和馬彥祥的離異是決絕的,據(jù)說晚年的馬彥祥曾經(jīng)多次要求見沉櫻,沉櫻都嚴詞拒絕,馬彥祥通過他和沉櫻的女兒馬倫送給沉櫻兩幅扇面,沉櫻也拒收了。
沉櫻就像她的名字,即使如櫻花一般沉落水中,也絕不陷于泥淖。
對于她的第一次婚姻,沉櫻很少提及。這大約是因為,在那時,她不懂他,他也不懂她。他們的相識,不過是話劇團里舞臺上愛情的衍生,兩個人演著戲,演著演著就當真了。
離婚半年后,沉櫻遇到了梁宗岱。
△梁宗岱在法國
梁宗岱也是一個奇人。按照戲份來講,他是今天故事里的男一號。
梁宗岱的奇有兩樣,第一,這個人跑到歐洲去留學,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了7年,然而,并沒有拿一個學位。而他不拿學位,并不是因為他是方鴻漸,讀的是野雞大學,或者學問太差,拿不了學位,而是因為他的好朋友、法國象征派詩人、法蘭西學院院士保羅·瓦雷里對他說,不要為虛名所累,踏踏實實研究某一方面比什么都強。
欣賞他的還有羅曼·羅蘭。梁宗岱18歲時就崇拜羅曼·羅蘭,當時許多留學生都給羅曼·羅蘭寫信,但只有梁宗岱獲得了許多回信。1931年,羅曼·羅蘭遭遇喪父,謝絕見客,但梁宗岱來訪,仍然歡迎,可見對梁之看重。羅曼·羅蘭喜歡梁宗岱的翻譯,“你翻譯的陶潛詩使我神往,不獨由于你底稀有的法文知識,并且由于這些歌的清純動人的美。它們底聲調(diào)對于一個法國人是多么熟悉!”
△梁宗岱
第二奇是,梁宗岱不是一個溫良恭儉讓的讀書人,要是誰不同意他的觀點,他就和人辯論,為此,他連wuli小徽徽的面子都不給,根據(jù)蕭乾回憶,林徽因有一次批評梁宗岱翻譯的瓦雷里《水仙辭》不好,梁宗岱一聽立刻“抬起杠來”。李健吾說,只要酒席上有談鋒甚健的林徽因,葉公超便沉默寡言,有人打趣葉說,如林不在,就只有葉的聲音了,葉公超馬上反駁說:不對,還有梁宗岱。
另外,梁宗岱辯論的方式,不僅僅是靠語言,更多時候,他覺得打架更有效。在歐洲留學時,梁宗岱就經(jīng)常和不尊重中國人的老外動手;北大英文系的溫源寧,在他的《不夠知己》里,這樣描述梁宗岱:
宗岱喜好辯論。對于他,辯論簡直是練武術(shù),手、腿、頭、眼、身一起參加……老是打一場架才算完。
所以,當吳宓形容梁宗岱是“中國的拜倫”時,梁宗岱表示,“我只有壞脾氣這一點象他(指拜倫)?!?/p>
但實際上,梁宗岱確實喜歡打架,號稱一輩子打了超過100次架,溫源寧的文章里,也披露他經(jīng)常練功,跑步游泳都是行家。
1931年,28歲的梁宗岱來到北京,擔任北京大學法文系主任兼教授,同時在清華大學授課。沉櫻和他相識了。
梁宗岱告訴沉櫻,自己從前有一個家里人為他娶的太太何瑞瓊,但他堅決不從。
不從的方法是,結(jié)婚那天,他脫光了衣服,在自己書房讀書,誰來勸都不出去。
其實我沒太懂這個招數(shù)的意義是什么。
不過還挺管用。
據(jù)說,他和他的原配太太說,愿意出錢給這個太太讀書:“只用甘言向余(何瑞瓊)說兩年后彼到外國即有富余錢,可年與余三百元為書費”。
學費大約是給過的,不過只給了一次,那是1923年秋,梁宗岱被保送入嶺南大學文科,第二年冬留學法國,第一個月,寄給何瑞瓊10鎊,再無下文。
所以,當何瑞瓊聽到梁宗岱到北京做系主任的消息之后,馬上跑到北京,要兩千塊撫養(yǎng)費。
偏偏梁宗岱這個人,有點小氣。當時,老司機胡適對梁宗岱還是蠻好的,他甚至把自己的院子租給梁宗岱住。胡適跟梁宗岱說,不如把錢給原配,也算是一點道德上的補償。
梁宗岱說,何瑞瓊后來已經(jīng)結(jié)婚生子了,我和她沒啥關(guān)系啊,不給。
胡適愛才,看梁宗岱如此,也就罷了??墒牵m家里有個厲害的太太江東秀啊,她對于在自家院子里發(fā)生的事情,覺得實在太沒天理,于是決定,要為何瑞瓊出頭。
江東秀先收留了何瑞瓊,讓她住在自己家里。為她找律師,寫狀子打官司。最后一招最辣手,她要胡適在法庭上為何瑞瓊作證。
那是1933年,據(jù)說那段時間離婚率很高,所以梁宗岱和何瑞瓊的案子,成了社會的熱點。據(jù)說開庭時,有一百多個圍觀群眾提前一小時到場,一開庭,群眾們紛紛鼓掌,原來他們都是在校學生,為了看著名教授梁宗岱而來。
胡適被迫出庭,大約是為了基友的面子,他的聲音如同蚊子。并且,因為他的供詞證據(jù)不足,并沒有被法庭采信(估計回家要跪瓦片?。?/p>
這依然不妨礙梁宗岱的敗訴。最終,法庭判梁宗岱需每月支付何瑞瓊100元生活費,這在當時是一筆巨款,梁拒不執(zhí)行,法庭一度封存了梁宗岱的財產(chǎn)。后來,還是在胡適的調(diào)解之下,梁宗岱一次性付給何瑞瓊7000塊。
調(diào)停結(jié)束當日,胡適在日記里說,梁宗岱你這個笨蛋啊,本來只要給2000塊了,最后要付7000塊,真是——
小人之小不忍,自累如此!
因為離婚官司,梁宗岱身敗名裂,不久,他又丟掉了自己北大的工作。對于這一切,沉櫻毫不在意,他們攜手前往日本,在這之后,從天津到重慶,他們一直不離不棄,攜手而行。
△左一為梁宗岱,左二為沉櫻
在重慶,梁宗岱和沉櫻是趙清閣的鄰居。趙清閣很喜歡沉櫻,兩人很快成了好友。沉櫻給靳以的孩子做碎花布的小鞋子,給靳以的妻子煮鯽魚面,那時的日子,沉櫻是朋友們的主心骨。她是幸福的,因為幸福,她愿意把自己的勇氣分給朋友們。
△沉櫻夫婦在日本時的留影,真正的“紅袖添香”
這種幸福,一直持續(xù)到1941年。
沉櫻忽然聽到一件事,回百色料理父親后事的梁宗岱,看了一次粵劇,然后,認識了一個叫甘少蘇的名伶。據(jù)說,甘被軍閥霸占,極為痛苦不堪,梁宗岱路見不平拔刀相助,拿出3萬元要給甘少蘇贖身。哪知道,最終,甘少蘇卻表示,只能和梁宗岱結(jié)婚,她才能徹底擺脫軍閥。梁宗岱出于同情,答應和甘少蘇結(jié)婚。
What!你不知道自己已經(jīng)結(jié)婚了嗎?還有好幾個孩子?
你同情別人,那你太太怎么辦?我最開始知道這個故事,是在甘少蘇寫的自傳里,看到這一章節(jié),仍舊錯愕不已,腦子里只有三個字:
什!么!鬼?。。。?!
在重慶的沉櫻此時帶著2個女兒,肚子里還懷著梁的兒子,聽說了這件事之后,她如同五雷轟頂,堅決和梁宗岱分手。
這真是一個悲傷的故事,這卻不是這故事最悲傷的結(jié)尾。
1949年,沉櫻到了臺灣,為了養(yǎng)活孩子們,她開始從事翻譯——自費印刷的譯茨威格的《一個女人的24小時》,居然賣了10多萬冊,在臺灣一舉成名。在給朋友們寫的信里,她的落款都是“梁陳瑛”。
△沉櫻
別人偶爾在沉櫻面前提起梁宗岱,她總說:“他就是那德行?!?/p>
1982年,她唯一一次回到大陸,見了那么多朋友,趙清閣、陽翰笙、朱光潛、卞之琳、羅念生……她給趙清閣細心地帶了一件錦綸背心,一個血壓計。趙清閣則安排她在國內(nèi)待了好幾個月,她們有時也會說起廣州,那是梁宗岱所在的廣州??墒亲罱K,她沒有去。
她大約還記得,在重慶聽到那五雷轟頂?shù)南r,她對他說——
這輩子都不要再見。
1983年11月6日,梁宗岱去世,1988年4月,沉櫻病逝于美國。
愛情公寓有什么經(jīng)典語錄
1·左眼跳,桃花開,右眼跳,菊花開。
2·你今天晚上必須給我上線,否則,我就把你名字寫到碑上去。
3·我會十幾種不同的死法。
4·人生如戲,愛的是一個,結(jié)婚生子的又是另一個。很正常。
5·我肯定會被砍成薯片的。
6·人生自古誰無死,早死晚死都得死。
7·現(xiàn)在生米都已經(jīng)煮成稀飯了。
8·死不可怕,坐著等死才可怕。
9·意見一致,我說了算。意見不一致,她說了算。
10·天吶,我跳進日本海都洗不清了。
11·相聚和離別,仿佛一個轉(zhuǎn)身,一圈接著一圈,連成生命的舞蹈,有的人還會回來,有的人知道再見太難。
12·你真是比李連杰還甄子丹!
13·彪悍的人生是不需要解釋的!
14·你怎么能說他腦子進水了呢?前提是,也要有腦子啊。
15·三個臭皮匠,臭死諸葛亮。
16·說的好,說了一大堆,我沒怎么聽懂。
17·好男人就是我 我就是曾小賢
18·我是曾哥 跟你說了 信我 信我。。。
19·我一口鹽汽水噴死你
20·機會如雨點般的向我打來。但我卻一 一躲過
21·面對現(xiàn)實吧,生活往往比那些偶像劇的口味要重的多。
22·幫我把胡蘿卜切成肉丁
23·你有什么身份 你就有個身份證
24·跟我打賭,不是看你要什么,而是看我有什么…
25·打人不提倡 打臉上自尊,我們兄弟連心,只要你敢對我們?nèi)魏我粋€人使用暴力,我們另外兩個就會 ,報警的。
26·唾沫是用來數(shù)鈔票的 不是用來講理的
27·吵架總是不好的,不如,干脆決斗吧?
28·還好不是紅酒否則我的衣服就廢了 還好不是硫酸否則你的臉就廢了
29·你頭和屁股又裝反了吧
30·你這跟直接去投胎有什么區(qū)別?!
31·如果開著一輛車,車哩坐在小紅和小明,請問車主是誰?答案:是如果
32·逃得了和尚,逃不了方丈。
33·我真想在你腦子里裝個抽水馬桶把你腦子里那些惡心的東西都沖掉。。。那他整個腦子都要被沖掉了
34·上得了廳堂,下得了廚房,殺得了木馬,翻得了圍墻,開得了汽車,買得起洋房,斗得了小三,打得贏流氓
35·我們是兩個站在街頭即將放飛理想的有志青年
36·我當了皇帝,就封你當太子。
37·這部劇真的不錯,特別是你們那個編劇,實在是太有才了啦。他是智障學校畢業(yè)的吧。他寫的劇情,比綿羊音還要糟糕,摸過的鍵盤,連阿米巴原蟲都活不下去;他和豬最大的區(qū)別就是,豬不能隨便變成人,而他隔三差五就變成豬。我猜他是用豬蹄寫的劇本,我建議他吃點痔瘡藥,治療一下他的口蹄疫。
38·誰家的孩子不看好,馬路上是跳橡皮筋的地方嗎
有哪些很現(xiàn)實的愛情經(jīng)典語錄
【第1句】:如果沒有可能了,那么繼續(xù)就是敷衍而已。
【第2句】:愛情就想兩個拉橡皮筋的,受傷的總是不愿意放手的。
【第3句】:假如人生不曾相遇,我不知道自己有那樣一個習慣,收集你的悲傷,你的歡笑,你的一切。
【第4句】:生活不是林黛玉,不會因為你的憂傷而變得風情萬種。
【第5句】:很多我們以為一輩子不會忘記的事,就在我們念念不忘的日子里,被我們忘記了。
【第6句】:你笑一次,我開心了好幾天;你哭一次,我難過了好多年。
【第7句】:如果承諾有用,這世上就不會有那么多分離。
【第8句】:愛情就像一把沙子,抓得越緊流失得越快。
【第9句】:匆匆那年里愛著你,是我做過最美好的事。
【第10句】:清晨的粥比深夜的酒好喝,騙你的人比愛你的人會說。
嗯,你好,我是奶糖