和諧的獲得-文明
16世紀(jì)初是意大利藝術(shù)最著名的時期,也是整個人類歷史最偉大的時期之一。這是達(dá)·芬奇和米開朗琪羅,拉斐爾和提香,科雷喬和喬爾喬內(nèi),北方的丟勒和霍爾拜因,以及其他著名藝術(shù)家的時代。
為什么在同一時期會出現(xiàn)這么多著名的藝術(shù)家?我們首先要看到當(dāng)時的環(huán)境。藝術(shù)家們的地位已經(jīng)發(fā)生了變化。由于透視法、解剖學(xué)等新發(fā)現(xiàn),藝術(shù)家們的視野擴(kuò)大了,他們不再與普通工匠為伍。當(dāng)時的宮廷貴族們需要榮譽(yù)和威望,他們想通過營建雄偉的建筑、為教堂奉獻(xiàn)壁畫等手段,讓自己青史留名,為自己的人世生活留下可貴的紀(jì)念。他們爭搶最著名的藝術(shù)家為自己工作,于是藝術(shù)家能夠講條件了,能夠選擇自己喜愛的差事了。藝術(shù)家獲得的這種新權(quán)利是不是完全造福于藝術(shù),還難以斷言,但在最初還是起到了解放作用,釋放出了大量被壓抑的創(chuàng)作才能。藝術(shù)家終于獲得了自由。
第一位偉大的藝術(shù)家是達(dá)·芬奇。他是一個天才。他具有極強(qiáng)的好奇心和創(chuàng)造力,善于觀察和探索。他不迷信權(quán)威,遇到問題,通過實(shí)驗(yàn)予以解決。他在很多領(lǐng)域都有所成就,但他更看重對視覺世界的探索,他認(rèn)為給藝術(shù)奠定科學(xué)的基礎(chǔ),能夠使自己心愛的繪畫藝術(shù)變得更加高貴。
我們知道之前一直存在一個藝術(shù)問題:怎樣使畫面既有精確的素描又有和諧的構(gòu)圖?達(dá)·芬奇似乎輕松解決了這個問題。在他著名的《最后的晚餐》中,他不但做到了非同尋常的真實(shí)感,還達(dá)到了一種輕松自然的平衡與和諧。畫面毫無雜亂之感,12個使徒似乎很自然地分成了3人一組的4組群像,由相互關(guān)聯(lián)的姿勢和動作組合在一起。變化中那么有秩序,秩序之中又那么有變化,人們至今不能把起始動作和呼應(yīng)動作之間相互的和諧完全探究清楚。
只看到這幅畫的構(gòu)圖之美和真實(shí)感,我們還沒有觸及作品的真正偉大之處。因?yàn)樵诔鯓?gòu)圖和素描之類的技法之外,我們更要贊美達(dá)·芬奇洞察人們行為和反應(yīng)的敏銳眼力,和他把場面活靈活現(xiàn)地置于我們眼前的強(qiáng)大想象力。
達(dá)·芬奇更有名的一幅畫是《蒙娜麗莎》。我們?nèi)粘I罾锍3R姷竭@幅畫,似乎已司空見慣了,但此時我們要拋開我們的傳統(tǒng)印象,用全新的眼光去欣賞它。我們看到這幅畫的第一感覺是:人物栩栩如生。但每次看她都有些不同,她似乎在不斷變化著,我們越認(rèn)真看,越能發(fā)現(xiàn)她的微笑有些神秘。這正是一件偉大的藝術(shù)品所具有的神奇效果。此時,達(dá)·芬奇解決了藝術(shù)中一直以來存在的另一個問題:之前繪畫作品中的人物形象像雕刻而不像真人,我們描摹得越認(rèn)真,看起來就越生硬,人物缺乏生命力。而達(dá)·芬奇找到了解決問題的有效方法:畫家必須給觀眾留下猜想的余地,如果輪廓畫得不那么明確,如果形狀有些模糊,仿佛消失在陰影中,那么枯燥生硬的印象就能避免。這就是達(dá)·芬奇發(fā)明的著名畫法——漸隱法。
第二位偉大的藝術(shù)家是米開朗琪羅。他一直專注于怎樣表現(xiàn)美麗的人體,他通過解剖學(xué)研究人體結(jié)構(gòu),直到他認(rèn)為已洞察了人體的所有奧秘。
他最著名的、最動人的畫大概是《創(chuàng)世記》??粗@幅畫,我們仿佛能感受到創(chuàng)世意義的偉大。亞當(dāng)躺在地上,他的軀體充滿了活力,圣父由天使負(fù)載著乘風(fēng)而來,亞當(dāng)好像剛從沉睡中蘇醒,凝視著創(chuàng)始者慈祥的面容。圣手的一觸是畫面的中心和焦點(diǎn),它們將觸未觸。注視著那雙手,我們仿佛能感受到一種創(chuàng)世的力量。這是藝術(shù)中最偉大的奇觀。
米開朗琪羅也是一位偉大的雕刻家。他的一件著名作品是《垂死的奴隸》:生命正在消逝的時刻,也是終于得到解脫的一瞬,那種無力和順從的姿勢,卻有著難以形容的美。他有一個藝術(shù)奧秘一直為人稱道:不管他讓人物的軀體在劇烈運(yùn)動中怎樣扭動旋轉(zhuǎn),輪廓總是保持著穩(wěn)定、單純和平靜。究其原因,米開朗琪羅總是把他塑造的人物想象成隱藏在他所雕刻的大理石石塊中,他給自己確立的任務(wù)不過是把覆蓋著人物的石塊去掉,這樣,石頭的簡單形狀就總是能反映在雕像的輪廓線上,并把輪廓線約束在清晰的設(shè)計(jì)中,而不管人物形象怎樣活動。
第三位藝術(shù)巨匠是拉斐爾。他所畫的圣母像非常有名,看著他的圣母像,我們能感受到一種純粹、一種平靜、一種和諧。他的圣母像不像前人作品中那樣生硬,而是充溢著生命,達(dá)到了一種完美的和諧美。他最偉大的作品看起來毫不費(fèi)力氣,在構(gòu)圖中沒有絲毫勉強(qiáng)、矯飾的地方。事實(shí)上,它表面上的單純,全都來源于深邃的思想、仔細(xì)的計(jì)劃和偉大的藝術(shù)智慧。
我特別喜歡拉斐爾另一件偉大的作品《海中仙女伽拉特亞》。我們先觀察這幅畫的構(gòu)圖,伽拉特亞美麗的面孔位于畫面中心,周圍的人物彼此對稱,環(huán)繞著她,他們似乎在仙女周圍“旋轉(zhuǎn)”,整幅畫面有一種運(yùn)動的美感。拉斐爾被認(rèn)為實(shí)現(xiàn)了老一代人曾極力追求的目標(biāo):用完美而和諧的構(gòu)圖表現(xiàn)自由運(yùn)動的人物形象。
我們能發(fā)現(xiàn),拉斐爾的作品放棄對自然忠實(shí)的寫照,達(dá)到了一種“理想化”的美,但在理想化的同時,絲毫無損畫作的生動性和真實(shí)性。拉斐爾取得了許多成就,但不幸英年早逝,他的墓志銘中這樣寫道:此乃拉斐爾之墓,當(dāng)其在世時,自然之母深恐被其征服;當(dāng)其謝世后,又恐隨之而亡。