快樂(lè)的門(mén)-人生
生活中常常會(huì)有這樣的奇跡:一件極不經(jīng)意的小事,竟會(huì)改變一個(gè)人的生活。改變我生活的,是一扇門(mén),一扇極為普通的門(mén)。
這是一扇木門(mén),油漆剝落,甚至裂了幾道窄縫。在我們這幢8層高的住宅樓里,它與那些鍍金箔銀的豪華防盜門(mén)比起來(lái),是那么寒愴,那么不堪一擊。
這扇門(mén)里,關(guān)著的是我的悲傷。
那一年,丈夫剛剛通過(guò)托??荚?,我們一家還來(lái)不及快樂(lè),他就患上了可怕的癌癥。經(jīng)歷了整整一年與病魔的頑強(qiáng)抗掙,他終于還是撒手人寰,留下孤獨(dú)的我和剛滿(mǎn)4歲的女兒。
我感到整個(gè)天空頓時(shí)暗了下來(lái),把自己鎖進(jìn)了門(mén)里。門(mén)內(nèi)是淚水、悲哀、失望和對(duì)一切的拒絕。
我推掉了所有的課程,把女兒也送到了松滋母親家。我要在這扇門(mén)里為丈夫悼念一年,盡管外面有陽(yáng)光,有來(lái)自四面八方的慰藉,我甚至拔掉了電話(huà)線(xiàn),讓自己與世隔絕。
我的鄰居們起先時(shí)常輕叩門(mén)扉,送來(lái)情真意切的安慰和關(guān)懷,我在久喚之后,才勉強(qiáng)拉開(kāi)一道門(mén)縫,露出半張悲苦的臉或苦澀的一笑,弄得他們尷尬而難堪。是安慰我?或是與我共悲戚?只有怏怏而去,留下一聲嘆息。一位老奶奶最后說(shuō)了一句:“孩子,路還長(zhǎng),別在屋里悶出病來(lái)……”
沒(méi)有人能跨進(jìn)我的家門(mén),更沒(méi)有人能開(kāi)啟我的心扉,我孤獨(dú)倍增。
一個(gè)寒冷的冬日。一陣細(xì)細(xì)碎碎、斷斷續(xù)續(xù)的敲門(mén)聲響起來(lái)。
這時(shí),我正在書(shū)桌前發(fā)呆,在構(gòu)思著給天堂丈夫的信。每日關(guān)在門(mén)里,我都要給丈夫?qū)懶牛V說(shuō)我的思念,我的孤獨(dú),我的悲傷。
是誰(shuí)竟然敲響了我的房門(mén)?
我遲遲疑疑地拉開(kāi)半扇門(mén):是一個(gè)抱皮球的小男孩。他仰著頭,吃驚地望著我。也許,那時(shí)的我,因?yàn)槎鄷r(shí)不見(jiàn)陽(yáng)光,臉色是那么慘白,又披散著頭發(fā),在幽暗的光線(xiàn)中挺嚇人。
我有些歉意,忙彎下腰問(wèn)道:“小朋友,有事嗎?”我吃驚我的聲音溫柔而又親切。
他望著我笑了。用幾分祈求、幾分信任的口吻說(shuō):“請(qǐng)您,阿姨,送我下樓。我——我怕它們咬我——”他用那只嫩柔的小手拉住我冰涼的手。
這是樓上一個(gè)生病在家的孩子,他說(shuō),他在家里躺了好幾天了,好想去同小伙伴踢球。卻又害怕那一扇扇大鐵門(mén)上面目猙獰、虎視眈眈的獅子頭。
這世上,竟還有人求助于我,需要我的幫助?我怔住了。
孩子的雙臂繞住我的脖子,小臉緊貼住我的面頰,我抱住他,一層層走過(guò)那些眥牙咧嘴,怒目圓睜的銅獅子們。在樓梯口,我放下他,他一陣跳躍,跑開(kāi)了。一個(gè)害怕孤獨(dú)的小生命,迫不及待地尋找快樂(lè)去了。他突然回頭,向我揮手。
陽(yáng)光暖洋洋的,我感到一種久已陌生的溫暖。
回到屋里,我繼續(xù)寫(xiě)那封沒(méi)寫(xiě)完的信。不一會(huì),敲門(mén)聲又響了,一個(gè)稚嫩的聲音在呼喚:“阿姨,開(kāi)開(kāi)門(mén)。”
一個(gè)小腦袋探進(jìn)來(lái),滿(mǎn)眼的乞求和期待??蓱z的孤獨(dú)的孩子,一定沒(méi)有找到他的小伙伴。我不忍拒絕他進(jìn)來(lái)。我知道我這個(gè)沒(méi)有聲音,沒(méi)有色彩的屋子不是孩子的天地,他會(huì)因?yàn)椴涣?xí)慣而很快離開(kāi)的。我讓他在客廳玩。
但是我錯(cuò)了,孩子的眼里永遠(yuǎn)有游戲,有幻想,有快樂(lè)。當(dāng)我再一次從書(shū)桌前走來(lái),我不由驚呆了——那原本冷冰冰的水泥地上一片絢麗繽紛。孩子趴在地上,聚精會(huì)神地用彩色粉筆畫(huà)著畫(huà)。畫(huà)航天員、畫(huà)一休、畫(huà)綠色的草坪和紅色的花朵,還畫(huà)了有煙囪的尖房子。遠(yuǎn)處,還有兩個(gè)太陽(yáng)、九顆星星……一種莫名的沖動(dòng)向我襲來(lái)。
我推開(kāi)窗,讓陽(yáng)光瀉進(jìn)來(lái)。頓時(shí),地上的畫(huà)有了動(dòng)感,有了生氣。
孩子沖我一笑,遞給我一把粉筆。“阿姨,你也畫(huà)吧,我媽媽每天都和我畫(huà),可好玩呢!”
我蹲下去,畫(huà)了一只小鳥(niǎo)站在草地上。
他歪著腦袋看了一會(huì)兒說(shuō):“阿姨,鳥(niǎo)兒應(yīng)該是飛的,飛得高高的。”
我又畫(huà)了一群飛翔的小鳥(niǎo)。
他看了一陣歡呼。我倆比賽似地在地上畫(huà)小鳥(niǎo),畫(huà)山羊,畫(huà)天鵝,畫(huà)大象——
“阿姨家要成動(dòng)物園了。”孩子忙著給我遞送粉筆,額頭上全是汗珠。直到樓上傳來(lái)母親的呼喚,他才依依不舍地離開(kāi)了我的家。
他的皮球忘在這里,我追出去還他,他卻不要:“阿姨,明天我還會(huì)來(lái)玩,你這里真好玩。”
孩子走了,我卻沉浸在五彩繽紛的畫(huà)里。滿(mǎn)屋跳動(dòng)的全是色彩、陽(yáng)光。我想:過(guò)去這一切全是與我無(wú)關(guān)的啊。
整整一個(gè)下午,我心不在焉。給丈夫的信始終沒(méi)有寫(xiě)完。我竟奇怪地聆聽(tīng)著門(mén)外的聲音,甚至有一種期盼。
略晚的時(shí)候,那孩子果真又來(lái)了。還帶來(lái)了一個(gè)比他大一點(diǎn)的女孩。手里拿著個(gè)氣球。他倆在客廳里拍起球來(lái),銀鈴般的笑聲驅(qū)走了以往的沉寂。皮球活躍地在地上滾來(lái)滾去,像一個(gè)鮮活的生命在跳動(dòng)。我有一種感動(dòng),很想哭,我甚至猜想,這孩子難道是上帝派來(lái)拯救靈魂的天使?
隨后的日子變得生動(dòng)起來(lái)。我的家變成了孩子們的樂(lè)園。他們走進(jìn)來(lái)不用換拖鞋,可以在地上自由自在地作畫(huà),在墻壁上豎大頂,在桌子床下鉆來(lái)鉆去捉迷藏,甚至在地上打滾、翻跟頭,對(duì)著鏡子唱兒歌……
我也變得忙碌了。每天的第一件事,就是把地拖干凈,拖得光潔明亮。我還在空白的墻上裝起了一些自制的小掛件:一幅自畫(huà)的玫瑰花,兩個(gè)用絨布縫的布娃娃、用毛線(xiàn)編織的風(fēng)景畫(huà)。
我的房門(mén)也打開(kāi)了。我的家成了這個(gè)門(mén)棟的驛站,上上下下的鄰居們常在這里放東西、歇個(gè)腳、拉個(gè)話(huà),那些沒(méi)有帶鑰匙的孩子,在我家里做作業(yè)。
一個(gè)周末的晚上,突然停電了,孩子們都去買(mǎi)蠟燭,回來(lái)的時(shí)候,每個(gè)人都敲響我的門(mén),遞上一根紅蠟燭,沖我一笑:“阿姨,把它點(diǎn)亮。”
一根又一根,一共八根,孩子們?nèi)珌?lái)了。在跳躍的燭光里,他們拉起手,唱著快樂(lè)的歌,歌聲涌出門(mén),在星夜里回響。
孩子們的父母也來(lái)了,他們說(shuō):“曉明,你打開(kāi)了快樂(lè)的門(mén)。”
是啊,我打開(kāi)了門(mén),快樂(lè)也涌了進(jìn)來(lái)。我在給丈夫的最后一封信里這樣寫(xiě)道:親愛(ài)的,讓我的快樂(lè)永遠(yuǎn)陪伴你!我找到校長(zhǎng),要求重新走上講臺(tái)。
我又去郵局發(fā)了一份電報(bào):女兒,回到媽媽身邊來(lái),這里有你的朋友,還有很多很多快樂(lè)。
是啊,快樂(lè),往往就在門(mén)外,它敲門(mén)的聲音很輕很輕,只有用心才能感覺(jué)到。