王八的甲殼-人生
在很多人眼里,忍耐是一種崇高的德行。有句俗語(yǔ)說(shuō):“小不忍則亂大謀。”可見(jiàn)忍耐是有目的性的。
在一個(gè)大家庭中,親人間的謙讓容忍是最為顯見(jiàn)的。唐代宰相張公藝以九代同居為世所艷羨。一日,唐高宗因事登泰山,臨幸其居,問(wèn)其所以能維持和睦之理,公藝索一紙一筆,書(shū)“忍”字百余為對(duì),天子為之流涕,賜縑帛而去。
于是便有了“百忍成金”這樣的成語(yǔ)。人不是獨(dú)立的個(gè)體,只要生活在社會(huì)關(guān)系中,就會(huì)明了忍耐為什么是一種崇高的德行。
人的忍耐力不是先天就有的,而是取決于一個(gè)人后天處于什么樣的社會(huì)環(huán)境。一位英國(guó)母親臨終時(shí)對(duì)兒子說(shuō):“仰昂你的頭顱,爽爽直直回答人家的問(wèn)話。”但就我國(guó)而言,兒女出門(mén),長(zhǎng)輩總是千叮萬(wàn)囑地告誡:“少管閑事,切莫往人多的地方湊。”為什么會(huì)有這樣的叮囑?因?yàn)樵谶@些長(zhǎng)輩看來(lái),只有模棱兩可、冷淡消極的態(tài)度最為穩(wěn)妥安全。兩種囑托,兩樣人生,不言而明。
林語(yǔ)堂說(shuō):“一個(gè)人過(guò)于冒險(xiǎn)獨(dú)進(jìn),其險(xiǎn)惡征兆常似可以預(yù)知的。”于是,相當(dāng)一部分人在忍耐后的冷淡中變得圓熟,變得看似聰明乖巧,有很強(qiáng)的適應(yīng)性了。
忍耐后的冷淡成為個(gè)人“適生”的甲殼,魏晉時(shí)期的人文狀況就是一個(gè)極好的例證。那個(gè)時(shí)期,智識(shí)階層對(duì)國(guó)事漠不關(guān)心,意氣消沉,文人學(xué)士間流行一種風(fēng)氣,縱酒狂醉,抱膝清談,迷信道家神仙之說(shuō),追求不死之藥。有學(xué)者遁入山林,自筑泥屋,不設(shè)門(mén)戶,飲食辟一窗口而授入,如此以迄于死?;騽t佯作樵夫,有事則長(zhǎng)嘯以招其親友。
竹林七賢就是其中有代表性的一個(gè)群體,詩(shī)人之一劉伶,能飲酒累月而不醉,常乘鹿車(chē),攜一壺酒,使人荷鍤而隨之,曰:“死便埋我。”當(dāng)時(shí)人民不以為忤,且稱(chēng)之為智達(dá)。那時(shí)所有文人,流風(fēng)所披,或則極端粗野,或則極端荒淫,或則極端超俗。另一詩(shī)人阮咸,嘗與婢女私通,一日方至友人處宴飲,賓客滿座,其妻即于此時(shí)伺隙遣此婢女去,咸聞之,索騎追蹤,載與俱歸,不避賓客,可謂放誕。而當(dāng)時(shí)受社會(huì)歡迎的大抵就是這樣的人。大眾以他們?yōu)榕枷?,猶如小王八以大王八之厚甲殼為崇拜對(duì)象。
一個(gè)人,經(jīng)歷了許多人生況味,最有可能變得實(shí)際、冷淡。一如寒山曾問(wèn)拾得:“世間有人謗我、欺我、辱我、笑我、輕我、賤我、惡我、騙我,如何處治乎?”拾得云:“只是忍他、讓他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他,再待幾年,你且看他。”
這正如“三十六計(jì),走為上”“乖人不吃眼前虧”“退一步著想”“負(fù)一子而勝全局”的態(tài)度。這種態(tài)度,說(shuō)明執(zhí)著追求的精神消磨殆盡,剩下的,自然是所謂的圓熟。用林語(yǔ)堂的話說(shuō),是“老猾俏皮”。正是這種圓熟,阻遏了思想和行動(dòng)的活躍性。
這忍耐后的冷淡,冷淡后的圓熟,這王八的甲殼,時(shí)深日久,讓人失去的,是思維的敏銳性與行動(dòng)的推進(jìn)力。