生命，在路上-生活
一只從耶魯大學畢業(yè)的貓？陳亦權
不當記者，賣掉房子，12年，126個國家，2次戰(zhàn)爭，2次車禍，2次被持槍搶劫，1次飛機迫降，1次政變，69場婚禮，懷孕7個月的時候還在路上，生產(chǎn)后帶著3個月的孩子繼續(xù)走……
合適的出發(fā)時刻，基本沒有
大學畢業(yè)后的洛藝嘉在一家報社當記者，她這輩子有兩個愿望，一是周游世界，一是當作家。在她出門旅行前已經(jīng)出版了三本小說，而她卻覺得自己的生活乏善可陳。有一天，洛藝嘉和辦公室的人說：“你們看這世界，每天發(fā)生那么多事。而我們的生活，卻一成不變。”
這個有點“巫氣”的人說完這話，家里就發(fā)生了15年來最大的變故。姥姥在沒有任何預兆的情況下突然病故。還未從姥姥的辭世中釋懷，老爸就被診斷患上癌癥。洛藝嘉向單位請長假，找北京最好的醫(yī)生，學針灸、學病理，瘋了似的求偏方、找儀器，能想到做到的，統(tǒng)統(tǒng)試過了，也許真的是孝心感動了老天，被宣布已經(jīng)沒有手術必要的爸爸，奇跡般康復。
然而，那段心力交瘁的經(jīng)歷讓洛藝嘉深深感受到人生無常。洛藝嘉決定提前去實現(xiàn)周游世界的理想。
宵禁夜，與新人狂歡
洛藝嘉辭掉工作，賣掉自己在北京的房子，帶著護照，一個人踏上從小就向往的非洲。
在非洲，單身漂亮的中國女子并不多見，她遇到一系列匪夷所思的“禮遇”：正在散步，有幾個姑娘突然為她獻花；走在街上，突然跑出來一群孩子把她團團圍住，讓她寸步難行；去動物園參觀，大家都來看她，而不去看動物；經(jīng)常會遇到對面的人沖她微笑，手舞足蹈比畫著，向她打招呼。
性格中的隨性灑脫讓洛藝嘉在異域感覺頗為自在，從來不會有陌生感。因為受人歡迎，洛藝嘉很容易便走進了非洲人的生活。她最喜歡的是體驗普通人家的生活，參加各種能參加的婚禮。那時科特迪瓦最大的城市阿比讓正在經(jīng)歷內(nèi)亂，叛軍已經(jīng)占領了70%的國土，滿街都是持槍的軍人，城市實行宵禁，晚上七點以后禁止出行，不管什么人，七點以后還在街上的，抓住就打。在悶熱的夏季午后，洛藝嘉在一家酒店發(fā)現(xiàn)酒店庭院有婚禮的告示，不顧朋友的反對，她跑到庭院里去看婚禮的熱鬧。她正在那里看婚禮現(xiàn)場的擺設，遠遠過來一群男男女女，歌著舞著，就把她圍在了中間，邀請她一起跳。她跟著學起來，看起來頗簡單的扭屁股舞步，卻不容易學。周圍的人還是圍著她，偏要教會她。一下午玩得高興，不覺過了宵禁的時間，再要趕回去也來不及了，正在焦灼著，新人邀請她參加晚上的狂歡：“不用擔心，我們給客人包房過夜的。”就這樣，洛藝嘉在滿城警戒的宵禁夜，與新人一起度過了快樂美好的時光。
沙漠，落日，草原……她一點一點去領略這片土地帶來的震撼。一個人行走，沒什么縝密計劃，更因為不受行程所限，喜歡的地方，她干脆一住三五個月。在卡薩布蘭卡，洛藝嘉曾經(jīng)在一個當?shù)厝说募依镒∵^三個月。下午，細細感受庭院里植物的香氣；黃昏，聆聽全城響起的誦經(jīng)聲；落日中，看肯尼亞的香奈河邊，姑娘們汲完水，爬上很高的山頭。
劍指劫匪，抓鬮選藥
旅途中，有美景也有麻煩，尤其是當一個單身女性獨自行走時。
在南非的約翰內(nèi)斯堡，她住在一個朋友家。一天，門鈴響起，一個黑人自稱是修下水道的，于是，她開門讓他進來干活，就自顧自忙去了。過了一會兒，她發(fā)現(xiàn)那人竟在一個沒有下水道的客房里亂翻……洛藝嘉明白是遇上搶劫的了。“不知有多久，我腦袋里一片空白。定了定神，我就悄悄走到朋友的臥房，從墻上取下那柄都鐸時期的長劍，直沖進劫匪所在的房間，大聲說：‘知道我為什么不叫警察嗎？’望著驚愕的他，我用盡全力裝作鎮(zhèn)靜自如，笑著說：‘因為我解決起你來，會比警察更快。’出乎意料，他既沒有掏槍，也沒有招架，只是擺手，不停地說：‘小姐，別，別……’”其實，來非洲之前，洛藝嘉從未碰過刀啊、劍啊這些玩意兒，她說：“真不知道中國功夫在非洲兄弟中這么出名，竟然輕易地嚇住了這個強盜。”
在西非一個人行走的時候，因為被蚊蟲叮咬感染了病毒，洛藝嘉渾身忽冷忽熱。而這時周圍只有原野，她好不容易找到一處窩棚一樣的地方，昏沉沉睡過去。后來才知道，窩棚的主人——一個老婆婆喊來了一個當?shù)厝?，這個人完全不認識洛藝嘉隨身攜帶的藥箱里面的藥，就用抓鬮的方式選了一種，沒想到竟然選對了，把她的命救了回來。
洛藝嘉在科特迪瓦非洲發(fā)展銀行行長家里做客的時候，一隊穿迷彩服的士兵端著AK-47步槍沖進行長家的院子。士兵們跳墻進入隔壁國防部部長居住的院子，幾聲槍響后，國防部部長喪命了。槍聲越來越密集，幾個地方，兵變同時開始，戰(zhàn)爭爆發(fā)了。之后的每天，洛藝嘉和當?shù)厝艘粯?，都在爆炸聲和槍聲中度過。
非洲有50多個國家和地區(qū)，洛藝嘉去了42個。有相當長的時間，在非洲旅行，除了戰(zhàn)爭、搶劫、疾病，坐飛機也是大問題。在非洲，機齡在30年以上的飛機仍繼續(xù)飛。加上低成本的航空公司對飛機保養(yǎng)欠缺、飛行員培訓少、管理混亂……所以，洛藝嘉笑稱：“如果沒坐過‘戰(zhàn)斗機’（若干次俯沖、拉升，再俯沖、再拉升），那真不算在非洲飛過。再堅強的神經(jīng)，在飛行員‘高超’的飛行技術下，都會一根根斷掉。”
“雖然每天都在死人，數(shù)百萬人流離失所，但當?shù)厝嗽摳墒裁催€干什么。節(jié)日照樣過，盛大婚禮照樣舉行。不管發(fā)生什么，他們似乎都能安然面對。的確，非洲人不守時，甚至言而無信，但他們簡單、快樂，坦誠得可愛。他們也許是文盲，卻能像智者一樣面對貧窮、疾病、痛苦和生命的自然本色。”
你永遠不知道，轉(zhuǎn)角遇見啥
洛藝嘉去澳大利亞參加朋友的婚禮后，從墨爾本自駕到袋鼠島。“蔚藍色的大海、沙灘、礁石、峭壁、牧場……你永遠不知道下個轉(zhuǎn)彎處有什么在等你，更想象不到一場車禍正等著我。”洛藝嘉蘇醒過來時，已經(jīng)在醫(yī)院的病床上，右小腿脛腓骨開放性粉碎骨折。
在西奈半島的軍營參觀時，洛藝嘉被一個士兵非禮摸屁股。“我當時想也沒想就把士兵的槍搶下來，對著他，本來只是想阻止他的行為，誰知，槍走火了……萬幸沒有傷著人。”
在塞內(nèi)加爾，因為急著趕飛機，又打不到出租車，洛藝嘉便和小伙子們一起冒險扒車。
在南非開普敦，洛藝嘉第一次“彈盡糧絕”，等朋友來南非給她帶救急的4000美金。結(jié)果在海關，錢被沒收了。知道這個消息，加上連日遇到的種種艱辛，洛藝嘉放聲痛哭。“偏偏就在這時候，新年狂歡的隊伍過來了。歡快的隊伍似乎能感染一切，我發(fā)現(xiàn)自己很快就和他們又唱又跳地‘嗨’在了一起。”洛藝嘉想起這段經(jīng)歷來仍然笑嘻嘻的。
洛藝嘉坦陳，很多艱難會讓她有放棄的想法，但雨后的彩虹是那么美麗。洛藝嘉說起曾在葡萄牙遇到一個老人：“他安享著幸福富裕的晚年，但他告訴我，45歲那年，他曾被挫折壓得快要承受不了，準備放棄生命。一個雨后的早上，他來到一片田野，準備最后再看一眼兒時給他夢想的地方。他看到，泥濘中，一個腳印里的水映出藍天。他說：‘沒有過不去的山，只有停下的腳步。虧得我活下來，生命中還有這么多美好的事情。’”
也因此，洛藝嘉始終相信，堅持下來，自然別有天地。也確實，因為數(shù)歷險境，她似乎更熱愛生命，也更懂得生活。
帶著女兒，一起走
2009年，洛藝嘉和自己愛人的小寶貝出生，在女兒滿三個月之后，在先生的理解和支持下，她再次踏上旅途，還帶上了女兒。偶爾，先生也會在工作之余和她們一起踏上奇妙的旅途，感受不一樣的生活狀態(tài)?，F(xiàn)在，她已經(jīng)和女兒游遍五大洲，途經(jīng)了37個國家。女兒能說一口流利的英語，非常享受在路上的時光。“孩子就像天生的旅行家，你完全感覺不到她的疲勞，她在路上也很少生病。旅行讓孩子更加獨立、包容和開朗。”洛藝嘉說。
當然，有了孩子以后，旅行方式跟從前有所不同。首先，帶著這么小的孩子，速度一下子就得慢下來，對居住地和目的地的舒適度要求也會比以前高一些。“以前租住的是公寓，早上自己做完飯吃飽了就出門，中間可以不吃也不休息。有了孩子就不一樣了，她中午或下午必須得睡覺。而且孩子慢慢長大，不再只是跟隨，她有自己的想法、喜好。所以，在考慮去哪里、怎么玩的時候，我會把她的興趣、愛好放在和自己同等的位置。”
問起洛藝嘉會旅行到什么時候，她說，可能到孩子上學的年齡就會回國定居，但是，行走不會結(jié)束，假期仍然可以選擇走出去。
“我的天性就喜歡行走，沒有什么能阻止我的腳步。有時候在外面累了，遇到危險的時候，也想過要結(jié)束這種居無定所的生活，但是很快，我又會被未知的世界所吸引，再次踏上令我興奮和快樂的旅程。
“在北京，我能注意到的聲音，似乎只有路上汽車的隆隆聲。但在旅行中，我能聽到小鳥的婉轉(zhuǎn)叫聲、蛙鳴、清泉流淌的叮咚聲、瀑布飛濺的轟鳴聲、原野上的風聲、淅瀝的雨聲、腳踩在雪地上的嘎嘎聲……旅行如生活，有山窮水盡的困頓，也有柳暗花明的回轉(zhuǎn)。調(diào)整計劃，知道取舍，懂得收放，便可以從容自如。如果一時沖動，不能保持清醒，那么做出的決定不會是最好的，甚至是不正確的。
“旅行就像人生。不可預測，但充滿驚喜。
“很長一段時間，我住在地中海岸邊一個小島的岬角上。美麗、純凈的地中海，一天一個顏色。很多時候，它是七彩的。冬天，漫山的野花開了。春天，金合歡樹開出滿樹的黃花。夏天，木槿、蜀葵、扶郎花……我之所以浪費筆墨回憶這里的花，是因為在這仙境般的海邊花園，我常常散步一個多小時，都看不到一個人。而我最想做的，是讓我的親人、朋友一起來分享這一切。”
