大家都是爸爸的兒子-人生
那不過(guò)是兩張小孩的腿骨X光片,從正面照以及側(cè)面照看起來(lái)并沒(méi)有什么特別,頂多是股骨有輕微裂痕,勉強(qiáng)要稱為“柳條狀”的不完全骨折,恐怕都嫌過(guò)度診斷。因?yàn)槭切『?,再生力好,我想只要?jiǎn)單地固定與休息,很快就可以恢復(fù)。
可是當(dāng)我把X光片帶回急診室時(shí),閱片欄周圍已經(jīng)站滿穿白色制服的資深、資淺醫(yī)師。一反以往熱烈討論的情況,片子掛上以后全場(chǎng)鴉雀無(wú)聲,似乎大家都被這兩張X光片難倒了??粗@一片沉默,我正想表達(dá)一點(diǎn)我的看法,卻被身旁的張醫(yī)師制止了。他低聲告訴我:“你不要引火上身,這是內(nèi)科周醫(yī)師的汽車,撞到的一個(gè)市議員的孩子,事情正鬧得不可開(kāi)交。”
內(nèi)科周醫(yī)師我認(rèn)識(shí),是才從軍隊(duì)退役下來(lái)的年輕住院醫(yī)師。他現(xiàn)在正站在人群里,焦急地看著X光片。
看了半天,似乎沒(méi)有人想發(fā)表意見(jiàn),站在前頭的一個(gè)打扮時(shí)髦的女人不耐煩地問(wèn):“你們這么多醫(yī)師,到底有沒(méi)有骨科的?出來(lái)說(shuō)句話啊。”
幾個(gè)外科醫(yī)師推托半天,總算派出一名資深的骨科住院醫(yī)師來(lái)讀片。他站在閱片欄前,考慮了一會(huì)兒,終于以平穩(wěn)的語(yǔ)氣告訴女人:“這看起來(lái)有一點(diǎn)不完全骨折的跡象,綁個(gè)固定夾板,回家休息幾天就可以了。”
聽(tīng)他這么一說(shuō),肇事的周醫(yī)師似乎松了一口氣,轉(zhuǎn)身對(duì)女人說(shuō):“我早告訴你沒(méi)什么關(guān)系,現(xiàn)在連骨科醫(yī)師都這么說(shuō)。”
女人似乎心有不甘,說(shuō)道:“什么叫作有一點(diǎn)骨折的跡象?當(dāng)醫(yī)師講話這么不負(fù)責(zé)任。我們這里可不是落后地區(qū),別把民眾都當(dāng)傻瓜。”說(shuō)完她又去看片子,看了半天,忽然發(fā)現(xiàn)那道輕微的裂痕,驚慌地問(wèn):“這是什么?”
“就是我說(shuō)的不完全骨折嘛。”骨科醫(yī)師說(shuō)。
“裂這么大一道縫你還說(shuō)沒(méi)關(guān)系?我就知道你們醫(yī)師都是互相袒護(hù)。不要以為我們不懂醫(yī)學(xué),孩子的爸爸在市議會(huì)可是醫(yī)療審查小組的,萬(wàn)一孩子將來(lái)有什么問(wèn)題,小心我告你,你們找一個(gè)專家級(jí)的主治醫(yī)師來(lái)看。”
當(dāng)主治醫(yī)師走進(jìn)急診室時(shí),那女人就笑吟吟地跑上去自我介紹,她說(shuō):“林醫(yī)師,我們見(jiàn)過(guò),記不記得?我先生是醫(yī)療審查小組的應(yīng)議員。”
林醫(yī)師一聽(tīng)是應(yīng)議員的太太,連忙鞠躬回禮,兩人有說(shuō)有笑。這時(shí),那位骨科住院醫(yī)師跑到林醫(yī)師身旁耳語(yǔ)一番。一陣忙亂,弄清楚狀況后,林醫(yī)師就開(kāi)始站到閱片欄前看起X光片來(lái)。
林醫(yī)師是臺(tái)灣骨科方面的權(quán)威,由他這樣的專家來(lái)判定是非,應(yīng)該有個(gè)公論了吧。
沒(méi)想到骨科權(quán)威林醫(yī)師看了這張簡(jiǎn)單的X光片,竟然皺起眉頭,裝模作樣地說(shuō):“似乎有點(diǎn)復(fù)雜,我想再會(huì)診幾個(gè)專家,在下午開(kāi)會(huì)的時(shí)候提出來(lái)討論,聽(tīng)聽(tīng)骨科主任的意見(jiàn),再做決定。”
聽(tīng)到這種結(jié)論,我差點(diǎn)兒要昏倒。
一點(diǎn)半,骨科討論室聚集了比往常更多的人,甚至醫(yī)院管理委員會(huì)的人也出席了。幾個(gè)事不關(guān)己的主治醫(yī)師不滿意地表示:“醫(yī)學(xué)有超然的地位,沒(méi)有怎么樣就沒(méi)有怎么樣,管他是議員還是什么。”
另外也有人說(shuō):“這種不完全骨折將來(lái)也有萬(wàn)分之幾的概率可能變成骨髓炎,萬(wàn)一發(fā)生了,那誰(shuí)負(fù)責(zé)?”
早上讀片的骨科住院醫(yī)師說(shuō):“以后的事誰(shuí)都不能保證,這點(diǎn)病人應(yīng)該有所了解。”
正在哭笑不得的時(shí)候,主任總算站出來(lái)說(shuō):“作為一個(gè)醫(yī)師,我們應(yīng)該相信自己的判斷,并且擔(dān)負(fù)起所有的道德責(zé)任……”他說(shuō)到一半,忽然被院內(nèi)廣播打斷,是院長(zhǎng)急找骨科主任的電話。
一會(huì)兒,主任回來(lái),又站到臺(tái)上去,他沉默了一下,像在整理思緒,然后說(shuō):“我們不要再討論這件事了。小孩收入院,替他打上石膏、點(diǎn)滴,按嚴(yán)重骨折處理。”
這么一來(lái),這個(gè)小孩至少要在病床上平躺一個(gè)月。
“那我怎么辦?”周醫(yī)師問(wèn)。
主任走到臺(tái)下去拍他的肩膀,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“如果是醫(yī)療問(wèn)題或許我還能幫忙,可這是社會(huì)問(wèn)題。”
走出討論室我就看到議員太太那種勝利卻又強(qiáng)忍喜悅的表情,她追著周醫(yī)師說(shuō):“現(xiàn)在可嚴(yán)重了,你不但要負(fù)責(zé)醫(yī)療費(fèi),還要買輪椅以及休閑讀物、玩具給他。另外小孩荒廢的小提琴課、電腦課、英文會(huì)話班都要你賠償,更重要的是,你要賠償我們的精神損失。要是你剛剛態(tài)度好一點(diǎn),我們還可以不告你,現(xiàn)在我要回去和孩子的爸爸商量,他認(rèn)識(shí)幾個(gè)律師。”
聽(tīng)著她跋扈的口氣,周醫(yī)師氣得漲紅了臉,他喊道:“議員的兒子有什么了不起?大家都是爸爸的兒子。”
我雖然極度不愿意,可是仍然和住院醫(yī)師依照指示替孩子打上了點(diǎn)滴,并且量好角度,打上厚重的石膏。
議員先生也來(lái)了,靜靜地與太太站在一旁看這一切動(dòng)作。
打好石膏后,我站在床邊扶著小孩的腿等石膏干燥、硬化。這時(shí),我看到周醫(yī)師帶著他爸爸氣沖沖地朝病房走來(lái)。
“哎呀,周處長(zhǎng),勞駕。”遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,應(yīng)議員就迎上去寒暄了起來(lái)。
“哪兒的話,不好意思,傷勢(shì)嚴(yán)重不嚴(yán)重?”
我簡(jiǎn)直無(wú)法相信這是一場(chǎng)沖突,兩個(gè)爸爸虛偽而又熱絡(luò)地聊長(zhǎng)話短,好像談著一樁愉快的買賣。骨科的住院醫(yī)師看得睜大了眼,瞠目結(jié)舌,孩子與我則被冷落在一旁。
感覺(jué)到了石膏變硬帶來(lái)的不便以及微熱,孩子躁動(dòng)地大哭起來(lái):“給我拿掉,我不要打石膏……”