工于謀國(guó),拙于謀身-成長(zhǎng)
現(xiàn)在人說王安石是十一世紀(jì)最偉大的改革家,但與王安石同時(shí)代的人卻說他是一只獾。
站在今人的角度,這些自然只是笑談,不過這笑談背后透露出的卻是時(shí)人“不是笑談”的心理。明人袁褧在《楓窗小牘》中說:王安石變法不久,有人在大相國(guó)寺墻壁發(fā)現(xiàn)了一首詩(shī):“終歲荒蕪湖浦焦,貧女戴笠落拓條。阿儂去家京洛遙,警心寇盜來(lái)攻剽。”
蘇東坡說,這是一首含籖詩(shī):首一句,終歲,即十二月,為“青”字?;氖徏刺锷祥L(zhǎng)草,為“苗”字。湖浦焦,為去水,為“法”字。三字合攏則為“青苗法”;第二句,貧女戴笠即“安”,落拓條即“石”,合二為一則為“安石”;第三句,阿儂為吳方言,意為“吾”,在此通“誤”,京洛是國(guó)都,于是借指為“國(guó)”,二者合則為“誤國(guó)”;第四句,“寇盜”皆民之賊也,換種說法即“賊民”,四句合起來(lái)正好是九個(gè)字:“青苗法安石誤國(guó)賊民”。
但就是這個(gè)群眾眼里“誤國(guó)誤民”的王安石交給皇帝的卻是一份不錯(cuò)的經(jīng)濟(jì)答卷。立國(guó)日起,趙宋王朝的財(cái)政就不給力。而王安石上臺(tái)后,這一情況徹底扭轉(zhuǎn)??杉词谷绱耍醢彩琅f不受待見,到處都是嘲笑和譏諷的人。
北宋末以敢言著稱的名臣陳瑩中就說“尋常學(xué)者須知得王介甫一分不是,即是一分好人,知得王介甫十分不是,便是十分好人。”這樣的情況不獨(dú)宋代有,歷代都有。跟王安石一樣,之前的很多年,張居正幾乎就是奸臣的代名詞。
其實(shí)張居正生活的時(shí)代,大明王朝已岌岌可危。是他動(dòng)用非常手段,大肆改革,使王朝出現(xiàn)了中興的跡象。按說,這樣一個(gè)人,不說居功至偉,起碼生前死后都應(yīng)風(fēng)風(fēng)光光。
歷史的吊詭就在于,身前的風(fēng)光,張居正享受到了,身后的風(fēng)光卻遲遲沒有來(lái)。1582年,張居正死后半年,這位昔日的股肱之臣遭到清算。萬(wàn)歷皇帝的上諭中,其罪狀有欺君毒民、收受賄賂、賣官鬻爵、任用私人、放縱奴仆、凌辱縉紳等。兩年之后,他在江陵的老家被籍沒。
于是我們不禁要問,一切為什么這樣?
這恐怕還得從中國(guó)人的文化觀念上說起。在孔老夫子的《論語(yǔ)》里,老先生無(wú)論好壞,對(duì)人的評(píng)價(jià)只有兩極——君子和小人。如“君子坦蕩蕩,小人長(zhǎng)戚戚”,“君子喻于義,小人喻于利”。
而君子和小人卻更多只是道德,而非事功層面的判斷,所以歷來(lái)的讀書人都愛談氣節(jié),而恥于言利。孟子見梁惠王,梁惠王說,老先生,不遠(yuǎn)千里而來(lái),對(duì)我們國(guó)家有什么好處嗎?孟子的回答很忽悠,大王何必談好處,有仁義就啥都有了。在這樣一種話語(yǔ)體系下,王朝需要的是司馬光之類的人。
所以與張居正同一時(shí)代,后來(lái)博得大名的海瑞在評(píng)價(jià)他的老領(lǐng)導(dǎo)張居正時(shí)說了一句極為振聾發(fā)聵的話:“工于謀國(guó),拙于謀身”,可能這就是王安石和張居正們真正的悲哀所在吧。