看低和看高-成長
我們常常按照自己的主觀想法揣度別人,在此過程中又更愿意把人看低,但很多時候,那只是你的一廂情愿。
李安被人熟悉的影片相當(dāng)多,不過很多人對于他的音樂不是太熟悉。其實(shí),李安在電影和音樂兩方面都有非常不錯的成績。不過當(dāng)年他剛從事演藝事業(yè)時并不順暢,甚至自己的父親都不看好他,認(rèn)為這是有辱門風(fēng),而且認(rèn)定他不會有所作為。不過李安沒有放棄自己的夢想,而現(xiàn)在的他稱得上是娛樂圈最有影響力的導(dǎo)演之一。
堪稱娛樂圈大哥大的成龍,在娛樂圈打拼幾十年了,無人不曉。但剛出道時,古龍在看到成龍的相貌之后,相當(dāng)?shù)牟恢幸?。他認(rèn)為成龍鼻子大,而且長得不帥,還直言自己寫的書是給狄龍、爾冬升拍的。成龍對于這樣的冷遇當(dāng)面忍受下來,背地里卻悄悄地躲在衛(wèi)生間哭。不過如今的成龍在娛樂圈的地位無人能及??磥?,即便如古龍這樣的大師,也有看走眼的時候。
當(dāng)初周星馳結(jié)束了《射雕英雄傳》中的跑龍?zhí)缀?,又在萬梓良、鄭裕玲主演的《生命之旅》中出演配角。在拍劇休息期間,周星馳和鄭裕玲閑談。當(dāng)談及自己的前途時,周星馳問對方自己會不會紅,結(jié)果鄭裕玲很干脆地告訴他說不會紅,一盆冷水澆得周星馳一個透心涼。不過現(xiàn)在看看星爺,恐怕鄭裕玲對當(dāng)初自己的不恰當(dāng)言語也是相當(dāng)后悔吧。
作家陳世旭先生寫過發(fā)生在自己和王安憶之間的一段真實(shí)故事:“上世紀(jì)80年代初,我在中國作協(xié)文學(xué)講習(xí)所學(xué)習(xí),同桌是而今的大作家王安憶。當(dāng)初她是個小女孩,也沒聽說有過什么石破天驚的作品。背后有人猜,她是因?yàn)槟赣H茹志鵑而受到了照顧。她不聲不響的樣子讓我很是同情。我是從小鎮(zhèn)來的,才發(fā)了一個短篇小說就覺得寫不下去了,很自卑,就有點(diǎn)同病相憐。上課的時候,我居然老是對她指手畫腳。我從小上課就不太用心,看她記起筆記來恨不得連老師的噴嚏都記下來,覺得好笑,就老打岔,說老師的這段話該記,那段話不必記。她并不惱,認(rèn)真聽完,依舊恨不得記下老師的噴嚏。不久,我偶然在一個刊物上看到她的小說,腦子轟的一響——那樣棒的小說,我就是再讀三輩子書也寫不出來!或者,跟讀不讀書壓根兒就沒有關(guān)系,爹媽生就的稟賦就有天壤之別,我與她壓根兒就沒有可比性。”
這么難堪的事自己如果不寫出來,也不會有人知道。以王安憶的教養(yǎng),她本來就沒有在意陳的淺薄。但陳先生還是寫了,并且發(fā)表了。一則算是對王安憶表示歉意,二則是警醒自己,不要再犯這一類的低級錯誤。率性如此,令人欽敬。
我們的文化處處存在吊詭之處。古人既說了“三歲看大、七歲看老”,但又說了“蓋棺論定”,我更愿意傾向后者,以己度人常常流于淺薄、有失公允。所以,在為別人下評語、做預(yù)測時必須慎重。