抄寫親人的日記-情感
父親過世后很長一段時間,我一直無法適應(yīng),總感覺他是照例去村小教書,或者像往常一樣到地里蒔弄莊稼,抑或出一趟遠(yuǎn)門,很快就會回來。這些想法,給悲傷的心蒙上了一層厚厚的黑紗,好讓我與世隔絕,沉浸在與父親的天倫之樂中。
神龕新添了父親的牌位,豎著父親的黑白遺像,清明節(jié)去父親的墳頭燒紙錢叩頭祭拜,但我仍不愿意相信不到60歲的父親就那么永遠(yuǎn)地離開了我,去了另一個世界。
歲月讓我接受了這一嚴(yán)酷事實(shí)??坦堑乃寄畲呱鲆黄獞涯罡赣H的文字。清明節(jié)和父親節(jié)前后,我發(fā)了瘋似的,控制不住地思念父親,拿起紙筆,或者打開電腦,在文字的世界里,構(gòu)筑思親的宮殿。
今年父親節(jié)前夕,明亮的陽光下,整理翻曬老家書柜,不經(jīng)意間,看到父親的青春日記。泛黃硬脆的日記本里,父親的鋼筆字,歷經(jīng)歲月侵蝕,變得稀淡。這些形成于上世紀(jì)五六十年代的文字,是父親年輕的心跡。字里行間,滿是戰(zhàn)天斗地的壯闊情懷,志氣高昂的心性品格。青春豪情,躍然紙上!
父親的日記本是一扇時光之門,輕輕推開,讓我這個不再年輕的中年男子,看到父親的青春靚影。就一筆一畫抄寫父親的日記,寫在紙上,永存于心。一字一句抄錄父親的日記,仿佛坐上了時空穿梭機(jī),回到了那個火熱年代。我沿著文字之舟,溯流而上,到生命的發(fā)源地,一覽旖旎風(fēng)光。一直以來,用寫文章的方式懷念父親,而今被抄寫日記刷新了。
世間的感情是相通的。在我抄完父親的青春日記后,在一本舊書里讀到一個細(xì)節(jié)——郭沫若先生也曾做過同樣的事,不同的是,他抄的是兒子郭世英的日記。
郭沫若對兒子郭世英的愛,自然更深濃。因為,郭世英熱愛文學(xué),繼承了他的文人氣質(zhì),寫詩編劇都在行。青年才俊郭世英愛思考,對世事有自己的想法,在北大哲學(xué)系念書的時候,和同道中人探討課題,觸及當(dāng)時的禁區(qū),被視為反動分子,是父親保護(hù)了他。郭世英雖然被定性為敵我矛盾,但只“按人民內(nèi)部矛盾”處理。在總理親自過問下,他被下放到西華農(nóng)場,一年后,回北京,在農(nóng)大學(xué)植物栽培。
1968年4月19日,悲劇再度發(fā)生,北京農(nóng)業(yè)大學(xué)的造反派綁架了郭世英。
郭世英在私設(shè)的牢房里,四肢被捆綁在椅子上,三天三夜受盡凌辱。拖至第七天,清晨6點(diǎn),他從3樓窗口“飛”了出去。郭沫若在遺物中,發(fā)現(xiàn)了兒子的日記本,突然變了一個人似的。此后,他默默地趴在書桌前,用顫抖的雙手抓起毛筆,用心地抄寫兒子的記憶,抄了整整8冊。郭沫若把它們視為至寶,直到去世,一直都安放在自己的案頭。
作為父親的郭沫若,用無聲的抄寫,表達(dá)內(nèi)心的悲傷與懷念。
細(xì)節(jié)在并不遙遠(yuǎn)的歷史深處,閃爍著人性的光芒。身為父親的郭沫若,一個人在燈下案前,抄寫兒子的日記,你會感覺到那是一尊愛的雕塑,在隱秘處,在平淡中,展示了父愛的柔軟,人性的偉大。
不論平凡如草芥的我,還是才高八斗、風(fēng)光八面的郭沫若,在某一個人生節(jié)點(diǎn)上,都會有共同的東西,比如,抄寫親人的日記。在那抄抄寫寫之間,表達(dá)的莫不是對逝去親人最真的感情,最深的思念。