第一朵蘑菇云背后的故事-視野
2009年10月16日,是中國(guó)首次核試驗(yàn)45周年紀(jì)念日。初秋時(shí)節(jié),首次核試驗(yàn)辦公室主任、第二炮兵老司令員李旭閣接受了著名軍旅作家徐劍的采訪,講述第一朵蘑菇云背后的故事——
時(shí)至傍晚,一抹斜陽(yáng)透進(jìn)紫光閣的總理會(huì)議室。
一個(gè)重要會(huì)議還沒(méi)有結(jié)束。周總理在做首次核試驗(yàn)的空中和地面布防。作為首次核試驗(yàn)辦公室主任,李旭閣坐在工作人員席認(rèn)真記錄。
暮靄涌起,紫光閣里的光線漸漸黯淡下來(lái)。將所有預(yù)想的事情都布置完了,總理向坐在后排的李旭閣招了招手,說(shuō):“李參謀,你過(guò)來(lái)。”
李旭閣從后排站了起來(lái),走到總理跟前,詢問(wèn)道:“總理有什么指示?”
“到了馬蘭后,你們與中央聯(lián)系,全部用暗語(yǔ)密碼。今晚就制定場(chǎng)區(qū)與北京通話的暗語(yǔ),北京也就是我、賀總(賀龍)、羅總(羅瑞卿)3人抓。你回去向愛(ài)萍副總長(zhǎng)報(bào)告。”
晚上張愛(ài)萍副總長(zhǎng)參加外事活動(dòng)回來(lái),李旭閣報(bào)告了總理的指示,張愛(ài)萍副總長(zhǎng)說(shuō):“旭閣,按總理的指示辦。”
隨后,李旭閣與二機(jī)部辦公廳主任張漢周、二機(jī)部部長(zhǎng)劉杰的秘書(shū)李鷹翔、國(guó)防科工委的處長(zhǎng)高建民一起編暗語(yǔ)。
密碼對(duì)照表上規(guī)定:正式爆炸的原子彈密語(yǔ)為邱小姐。原子彈裝配為穿衣,原子彈在裝配車(chē)間,密碼為住下房,吊到塔架上的工作臺(tái)為住上房,原子彈插火工品,密碼為梳辮子,氣象的密碼為血壓,起爆時(shí)間為零時(shí)。有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)也有相應(yīng)的代號(hào),周總理的代號(hào)為82號(hào)。
離首次核試驗(yàn)的零時(shí)只剩最后一周了。張愛(ài)萍一行離開(kāi)北京。1964年10月10日凌晨3時(shí),李旭閣將首次核試驗(yàn)的準(zhǔn)備工作情況及試驗(yàn)時(shí)間的絕密報(bào)告草擬抄好后,送到張愛(ài)萍總指揮的帳篷里。張愛(ài)萍坐在箱子上簽署后,仰起頭來(lái)說(shuō):“旭閣,你飛一趟北京,將這份絕密報(bào)告呈送總理和主席。”“是!張副總長(zhǎng)。”李旭閣答道。
李旭閣將絕密文件收入文件包時(shí),張愛(ài)萍叮嚀了一句:“天亮了就走,趕到馬蘭機(jī)場(chǎng),空軍成鈞副司令員已經(jīng)調(diào)專(zhuān)機(jī)過(guò)來(lái)接你。”“明白!”
第二天早晨,李旭閣將文件包抱在懷里。徑自登上一輛嘎斯吉普,對(duì)司機(jī)說(shuō):“出發(fā),去馬蘭機(jī)場(chǎng)。”
幾個(gè)月往返于核試驗(yàn)場(chǎng)上的每個(gè)點(diǎn),李旭閣已經(jīng)熟悉了,可是那天仍然險(xiǎn)象環(huán)生。他坐的吉普車(chē)頭天剛保養(yǎng)過(guò),車(chē)況不錯(cuò),然而在一望無(wú)邊的戈壁灘上疾駛時(shí),河床凸凹不平,顛簸起伏,突然一聲巨響,吉普車(chē)遽然傾斜,一個(gè)車(chē)輪飛出去了。李旭閣與司機(jī)重新?lián)Q上輪子后,已耽擱了很長(zhǎng)時(shí)間。
驅(qū)車(chē)趕到機(jī)場(chǎng),太陽(yáng)西斜了。3241號(hào)機(jī)組飛不了夜航。等在那里的空軍作戰(zhàn)部副部長(zhǎng)惲前程說(shuō):“張副總長(zhǎng)說(shuō)主席和總理都在等待這份絕密報(bào)告,務(wù)必今晚送到。”
“第一站先落包頭吧。”惲前程副部長(zhǎng)說(shuō),“我馬上請(qǐng)示成鈞副司令員,再派一架專(zhuān)機(jī)到包頭接你。”
很快,成鈞副司令員打電話與空軍司令部聯(lián)系,另一架專(zhuān)機(jī)馬上飛往包頭機(jī)場(chǎng)等候,接力送李旭閣飛北京西苑機(jī)場(chǎng)。飛機(jī)在半空盤(pán)旋,然后朝著跑道俯沖近地,突然一只獵鷹朝著飛機(jī)迎面飛來(lái),咣當(dāng)一聲響,撞在了駕駛艙的玻璃上。飛機(jī)一陣劇烈抖動(dòng)搖晃,幸好飛行員牢牢握住操縱桿,才避免了一場(chǎng)災(zāi)難。
飛機(jī)降落到包頭機(jī)場(chǎng)時(shí),天色漸漸黑下來(lái)。李旭閣走下飛機(jī),發(fā)現(xiàn)空軍調(diào)來(lái)的另一架里-2飛機(jī)已經(jīng)停在包頭機(jī)場(chǎng)待命。晚上9點(diǎn)多鐘,他再度登上里-2專(zhuān)機(jī),朝著北京的夜空翱翔而去。
夜里11時(shí),軍用專(zhuān)機(jī)在北京西苑機(jī)場(chǎng)降落,李旭閣送來(lái)的那份絕密文件,當(dāng)天深夜由周恩來(lái)審閱后,直呈毛澤東和劉少奇。沒(méi)多久,李旭閣坐專(zhuān)機(jī)回羅布泊。
1964年10月15日18時(shí)30分,張愛(ài)萍下達(dá)命令,原子彈開(kāi)始裝配,李旭閣向總理辦公室發(fā)了第一個(gè)暗語(yǔ),“邱小姐住下房”。
16日,原子彈于早晨運(yùn)到了鐵塔架前進(jìn)行交接。張愛(ài)萍再度下達(dá)命令,8點(diǎn)鐘插火工品。李旭閣又向總理辦公室發(fā)了第二個(gè)暗語(yǔ),“邱小姐在梳妝臺(tái),8點(diǎn)鐘梳辮子”。火工品插好后,原子彈徐徐調(diào)上塔架。李旭閣給總理辦公室發(fā)第三個(gè)暗語(yǔ),“邱小姐住上房”。
鐵塔兀立,像一座金剛,將第一顆原子彈高擎入云間。一切都安排妥當(dāng)了,張愛(ài)萍對(duì)李旭閣說(shuō):“旭閣,走,回主控站。”
李旭閣跟隨張愛(ài)萍到了主控站,只見(jiàn)九院院長(zhǎng)李覺(jué)已將主控站的起爆鑰匙交到負(fù)責(zé)主控室指揮的張震寰(時(shí)任國(guó)防科委副秘書(shū)長(zhǎng))手里,張愛(ài)萍滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭。這時(shí),李旭閣接到周總理辦公室的電話,傳達(dá)總理指示:“零時(shí)后,不論情況如何,請(qǐng)張愛(ài)萍立即與我直接通一次電話。”
14時(shí)30分,李旭閣跟隨張愛(ài)萍來(lái)到距離爆心60公里的白云崗。觀察所設(shè)在一個(gè)土坎堆前,李旭閣環(huán)顧周遭,發(fā)現(xiàn)他們請(qǐng)來(lái)的新疆軍區(qū)與自治區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人王恩茂、賽福鼎、郭鵬皆在場(chǎng),而核科學(xué)家王淦昌、彭桓武、郭永懷、鄧稼先、朱光亞等一批人已在零時(shí)前幾分鐘,走進(jìn)了觀察所的掩體里,背對(duì)核爆心,向背而臥。
這時(shí),李旭閣再次搖通總理辦公室的電話,握在手中,屏住呼吸,等待那震撼世界的歷史性一刻的降臨。
倒計(jì)時(shí)秒表在嚓嚓作響,李旭閣的心已禁不住一陣狂跳。
隨著指揮員10、9、8、7、6、5、4、3、2、1的倒計(jì)時(shí)報(bào)數(shù),只聽(tīng)一聲起爆口令,死寂的戈壁灘上遽然掠過(guò)一片耀眼的白光,遠(yuǎn)處傳來(lái)一聲轟隆隆的雷霆巨響,大地震顫了,遙遠(yuǎn)的天邊,一個(gè)火球緩緩裂變,紅云般的“蘑菇”浮浮冉冉,沖天而起,扶搖蒼穹,颶風(fēng)天地。
一會(huì)兒,紅色蘑菇云在半空中升騰翻卷,次第成乳白色。白云懸空,美麗的蘑菇綻放天地之間。李旭閣欣喜若狂,仍沒(méi)有忘記將手中的電話遞到張愛(ài)萍手中,說(shuō):“總理就在電話旁,他在等你報(bào)告情況。”
張愛(ài)萍難以抑制內(nèi)心的激動(dòng),說(shuō):“總理,首次核爆炸成功啦!”“是不是真的核爆炸?”周恩來(lái)在電話里問(wèn)張愛(ài)萍。
張愛(ài)萍扭頭問(wèn)身邊的核科學(xué)家王淦昌,“總理問(wèn)是不是真的核爆炸?”“是核爆炸!”王淦昌肯定地回答。
張愛(ài)萍立即向總理作了報(bào)告。周恩來(lái)說(shuō):“很好,我代表毛主席、黨中央、國(guó)務(wù)院,向參加首次原子彈研制和試驗(yàn)的全體同志表示熱烈祝賀!毛主席正在人民大會(huì)堂,我馬上去向他報(bào)告。”
李旭閣站在張愛(ài)萍身邊,將這歷史性的一幕銘刻于心。