別把“紅樓”研究成夢魘-文苑
去年秋天,一則“《紅樓夢》后二十八回手稿回歸祖國”的新聞橫空出世,成就了年度文化界最佳笑話。戴好護目鏡拜讀回目標(biāo)題吧:
“探春惜春同時提親,群英聚會將軍府內(nèi)”——下聯(lián)對“寶玉黛玉一起結(jié)婚”更工整吧。
“雙龍圣宴性愛丑聞,金圣嘆在福海申冤”——如實招來,你和海天盛筵到底是什么關(guān)系?
“天國花園福海追月,從新命名大觀教堂”——沒看錯,是“從新”不是“重新”,敢情曹公還是東北銀(人)。
“平兒協(xié)理榮寧二府,群英聚會怡紅院中”——群英又聚會了……
“九個門徒南海創(chuàng)業(yè),九個門徒西洋留學(xué)”——然后在南海邊畫了一個圈?
人民群眾集體開啟吐槽模式的時候,官方認(rèn)證的紅學(xué)家們倒頗有君子風(fēng)度,一本正經(jīng)地說“這事兒還需要權(quán)威鑒定”、“這件事不可信”,或者從文風(fēng)、內(nèi)容前后呼應(yīng)上來質(zhì)疑這二十八回,這股搞學(xué)術(shù)的迂腐勁兒讓人索然無味——你給他講個笑話,他給你分析這個笑話的句法構(gòu)成。
事實上,“二十八回”并不是紅學(xué)界唯一的笑話。近年來,紅學(xué)研究中經(jīng)常迸出一些讓人瞠目結(jié)舌的奇談怪論,讀者都見怪不怪了:《紅樓夢》隱藏明亡歷史、寶玉原型為雍正帝、黛玉嫁給了北靜王、元春被皇帝性虐待,最后連寶玉是男是女都要“存疑”了。
紅學(xué)會,從1980年成立至今,吃了三十多年的朝廷俸祿,終于也把這本書嚼個稀爛。實打?qū)嵉难芯孔霾怀鰜?,就冒出一群索隱探微、穿鑿附會的大師,慣用高深莫測的表情,唱全知全能的頌歌。聽他們神神叨叨,得隨時準(zhǔn)備大吃一驚,不一定什么時候就拋出一個驚天秘密把你的三觀轟成渣渣。眼球經(jīng)濟的年代,紅學(xué)拼的已經(jīng)是想象力。看紅樓研究的這些亂象、丑象,還不如直接去看清朝、民國那些奇形怪狀的紅樓續(xù)書,至少人家的初心是寫一本小說,不是冒充什么研究成果。
人類對于一部虛構(gòu)的文學(xué)作品可以崇拜到什么地步,中國人給出了答案:“《紅樓夢》的價值怎么估計都不為過”“《紅樓夢》的價值等于整個歐洲”“古典小說不可逾越的巔峰”“光芒足以照亮古今”……連帶著紅學(xué)家們都傲氣十足:“沒讀過五遍以上,不要跟我說話。”讀了五遍再跟他探討《紅樓夢》的不足,他說你這五遍算是白讀了。
說到底,文學(xué)是用來干什么的?它是用來欣賞和品味的,不是用來崇拜,更不是以崇拜之名進行肢解的,尤其不是肢解完了再加上一堆豬也不啃的爛白菜幫子當(dāng)滿漢全席販賣的。任何脫離文本的文本研究都是在耍流氓。這年頭,讓《紅樓夢》回歸《紅樓夢》本身,已經(jīng)是對《紅樓夢》最大的仁慈。