左隊(duì)右隊(duì)-人與社會(huì)
午休時(shí)間,走廊里已經(jīng)有病人在排隊(duì)。兩側(cè)的科室都掛著“婦產(chǎn)科”的牌子,看上去一模一樣,我不假思索,隨便跟一個(gè)隊(duì)尾,但是……好像有哪里不對勁兒。
走廊里沒有自然光,但感覺上,右隊(duì)沐浴在陽光下,臉孔熠熠生輝,她們衣著時(shí)髦,笑容輕松,像從墻上的宣傳畫“健康孕婦”走下來的;而左隊(duì),不知何也,一個(gè)個(gè)穿得土土的,還捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。我心里一個(gè)勁兒犯嘀咕:都是青年婦女,精神面貌怎么差如許遠(yuǎn)?
再三端詳,我看到:右隊(duì)細(xì)高跟有之、松糕涼拖有之,左隊(duì)卻幾乎清一色的平底鞋、運(yùn)動(dòng)鞋、老媽媽們的繡花鞋……我終于恍然大悟:左隊(duì)是正常孕檢,而右隊(duì),是做人流的。
為什么右隊(duì)更光鮮亮麗?無他,化了妝。而左隊(duì)的孕婦們,是真正的素顏,沒有彩妝,許多人連護(hù)膚品都停用,再年輕貌美,此刻看去都是黃臉婆。
她們耐心等待,各有各的出路:兩個(gè)診室是兩個(gè)柜臺,一邊管發(fā)貨,一邊管退貨。
發(fā)貨的左隊(duì),心中懷著喜悅,立刻戒絕煙酒,摒棄收腹褲與睫毛膏,讓自己穿著寬松的大裙大袍,踩著舒適的平底鞋,如同大地上樸素與堅(jiān)實(shí)的松樹,胚胎棲在任一根枝椏上,都是溫暖的巢。
退貨的右隊(duì),卻也不見得悲傷。這只是生活中的平??颇?,我?guī)缀趺恳晃灰鸦榕眩加羞^一兩次人流經(jīng)歷,有時(shí)候要賴計(jì)劃生育政策,有時(shí)候只是天不時(shí)地不利人不和,不見得有悲情故事。也許,從手術(shù)室出來時(shí),虛弱的雙腿會(huì)在高跟上絆倒。但這,也不過就是現(xiàn)世里一次普通摔跤。高跟鞋是女人的戰(zhàn)靴,既然沒準(zhǔn)備休戰(zhàn),就不必脫下。
就診時(shí)間到,兩邊隊(duì)伍都開始緩緩向前,有人從右隊(duì)退出,排到了左隊(duì)尾,是不小心站錯(cuò)了隊(duì),還是還是左思右想后,下了慘烈的決心。都正常。大部分女人,都曾經(jīng)站過左隊(duì)也站過右隊(duì),生育和流產(chǎn),是并行的隊(duì)伍。
左隊(duì),值得祝福;但右隊(duì),也絕不能譴責(zé)。每個(gè)自愿的行為背后,都有多少不得已。美國總統(tǒng)奧巴馬在競選期間,被選民問到流產(chǎn)問題,他圓滑地答:相信對每位婦女來說,流產(chǎn)都是艱難的選擇。是的,艱難,但在選擇鞋子的一瞬間,一切已成定局。