白發(fā)與臍帶-世間感動
辦完母親喪事后的黃昏,我們回到她的臥室,凄楚地清理遺物。我們銜悲默默,分頭清理,沒有花多少時間就做完了工作。
唉,人的一生中所能擁有的身外之物看似不少,其實真是有限。五個素色紙盒,在一個用舊了的衣櫥底層找到。母親有五個子女,除了弟弟在東京出世外,我們四姊妹都先后在上海誕生。意外的發(fā)現(xiàn),著實令我們訝異且感動。十幾年間,我們的家庭經(jīng)歷過多少次遷徙,實在想不通,這許多年來的舟車轉徙,母親竟然保存著五條臍帶!
我們各自辨認盒上褪色的鋼筆字跡,小心翼翼分留下來。無須任何言語佐注,那五個紙盒本身就是“母愛”二字的最原始的詮釋。
我在那個小抽屜內(nèi)發(fā)現(xiàn)母親留下的落發(fā)。那上面殘留著屬于母親的獨特香味。我摩挲著,輕嗅著,想到母親的軀體已遵囑火化,而那團白發(fā)乃是她軀體僅留的部分,我便有心碎的懷念與哀痛,眼淚遂紛紛落下。即將于次日返歸異國居地的大妹看見,悲苦地央求分給她一些發(fā)絲。我便將那一團白發(fā)分成五份,讓弟妹們帶回去珍藏。心想:這樣子,母親就可以跟著她所疼愛的五個子女分散各地而無處不在了。
屬于我的一綹白發(fā)與裝著臍帶的小盒,三年多來一直深藏在我自己的臥室內(nèi)梳妝臺的抽屜里。
初時,我有點害怕,不敢正視它,也不敢去碰觸它,但想到那是將自己和母親牢牢聯(lián)系的東西,便有一種溫暖親熱的感覺漾蕩心上。我輕輕將它拿起,放在右手食指上端詳。
多么奇妙啊,這一段萎縮成寸許長的細帶,竟是生命的隧道,雖然經(jīng)歷了這么多年,甚至另一端已經(jīng)燼滅了,它仍然完整地訴說著薪火傳遞的故事。其實,臍帶的剪斷,甚至干落,并沒有使我與母親完全分離,因為隨著年歲增加,我越長越像母親。造化的美妙運作之一,是把父母的形貌氣質(zhì)移植在子女身上,使得生命的泉水永流不竭。
我們的軀體原來是合二為一的。母親雖已離去,她的生命卻仍然借著我的軀體延續(xù)下去,因此我若是珍惜自己,便是珍惜母親;我若能發(fā)揚光大生命的力量,便是發(fā)揚光大母親生命的力量。
母親那略泛金黃色的白發(fā),不盈一握在我掌心。我用指尖細細梳通,一如母親晚年病中我為她沐浴時那樣溫柔,然后,重新用另一張素色的紙包妥。
我徹底清理過梳妝臺的抽屜,仍然將白發(fā)與臍帶放回原處?,F(xiàn)在,我的心似有一種通過苦痛經(jīng)歷的澄明平靜。